首页 我们

第32章 笔记三十二

字体:16+-

摘要:我不相信。拖拉机。木屑人。

你们相信你们会死吗?是的,人是会死的,而我也是人,所以……不,我不是要说这个,我知道你们都清楚这个道理。我要问的是:你们是否曾经相信过这个道理?是否完全地、不需多加思考地、全身心地相信过,有朝一日终会感受到这几根握着书页的手指渐渐变得枯黄、冰冷?

不,你们当然不会相信,因此直到此刻你们还没有从十层高楼上往下跳,因此直到现在你们还能吃饭、阅读、剃须、微笑、写作……

我今天的情况也正是如此。我知道,这只表盘上的小小的黑色指针会向下爬,一直爬到午夜,然后又重新慢慢地向上移动,跨过某个最后的点,无法预料的明天就将到来了。我知道这一切,但是不知道为什么我并不相信,或者也许我觉得,二十四个小时就像二十四年一样漫长。因此,我还能再做点什么,还能再赶去什么地方,回答一些问题,从舷梯登上“一统号”。我还感觉到它在水面上摇晃,我明白需要抓紧扶手,而手中是冰冷的玻璃。我看到那些透明的鲜活的吊车弯起了像鹤一样的脖颈,伸出鸟喙,关爱而又温柔地喂“一统号”吃一种发动机专用的会爆炸的可怕食物。我还看到了下面的河面上被风吹起的澄蓝色的微微波光。但是这一切都与我毫不相关、索然无味,就像是画在纸张上的图纸一样。奇怪的是,第二设计师像图纸一样扁平的脸突然开口说道:

“那我们要给发动机加多少燃料呢?如果计算三个……嗯,三个半小时的话……”

我面前的图纸上的投影,是我拿着计算尺的手,对数刻度盘上的数字显示为“15”。

“15吨。但是您最好加……对,加100吨……”

这是因为我还记得,明天——

我用余光看到我拿着刻度盘的手开始不显眼地颤抖。