摘要：祭典。抑扬格和扬抑格。铁手。
这是一个隆重而又光辉的日子。在这一天，你会忘记自己的弱点、优柔寡断和疾病，一切都会像我们的玻璃一样，坚若磐石、永恒不变。
立方体广场上66排同心圆座位都坐满了号码，他们神色安详的脸上映着天空的光辉（或许，是大一统国家的光辉）。那鲜血一般绽放的花朵，是女号码们的嘴唇。孩子们坐在紧靠主舞台的同心圆前面几排，像是一串串娇嫩的花带。深邃、严肃、哥特式的安静笼罩着整个会场。
根据流传至今的史料记载，古时候人们的祭祀活动跟我们的大祭是类似的。但他们膜拜的是荒唐的、从未见过的上帝。而我们崇拜的是能看得见的上帝。他们的上帝只给了他们永恒的、痛苦的探寻，他们的上帝什么聪明事儿也没干过，还莫名其妙的牺牲了。我们为大一统国家献上的是安静的、经过深思熟虑的理性祭物。这是大一统国最隆重的祭奠，是对两百年大战峥嵘岁月的追思，是为纪念全体战胜个人，整体战胜个体的伟大胜利而创立的伟大节日！
现在，一个号码站在洒满阳光的立方体高台上。他脸色苍白，甚至不能说是苍白，而是没有颜色，像玻璃一样，同样没有颜色的还有他的嘴唇，只有他的眼睛黑漆漆的，仿佛要吞噬掉所有空白，连同他只去过几分钟的那个可怕的世界，也要一起吞噬下去。他的金色号码牌已被摘除。双手被紫色的缎带绑着（这是一种古老的习俗，在古代，当这样的祭祀活动不是以大一统国的名义进行的时候，被审判的人当然觉得自己有权利进行反抗，所以那时的人们习惯用手铐铐住他们的双手）。
在立方体上方，审判机器旁，有一个岿然不动、仿佛由金属铸成的身躯，那就是我们的施恩主。从下往上看，他的脸难以辨认，只能依稀辨别出他庄严的方形脸部轮廓。但是他的两只手因为离得近，所有显得很大（拍照的时候经常发生这样的情况）。这一双沉甸甸的手，这会儿还安静的被放在膝盖上，很明显，它们是由石头制作而成，而膝盖——已经有点承受不住它们的重量了。