Warm River
厄斯金·考德威尔/Erskine Caldwell
司机在吊桥旁边停了车,向我指了一下河对岸的房屋。从火车站到这里,大概两英里,于是我付给他两角五分钱便下车了。司机离开后,我感觉很孤单,此时,在凄冷的夜晚中只有星星点点的灯光在山谷中闪烁,而脚下宽阔碧绿的河水则冒着热气在流淌。山峦向四周蜿蜒,恰如夜空中的乌云。只有向远方眺望,才可以依稀看到落日暗淡的余晖。
踏上吊桥后,小桥随着我脚步的节奏开始摆动。很快,强烈的摇晃使我几乎无法迈步。只有走得越来越快,才能将我自己固定在如钟摆一样摇晃的桥上。当最后我望见彼岸的时候,那里的山猛然扑过来,栽入温暖的河水中。我把手提包抓得更紧了,尽我所能地跑起来。
尽管到了对岸,双脚踩在砾石小路上嘎吱作响,我依旧有些害怕。我知道如果是在白天,我会毫无惧色地走过这座桥。可是在晚上,在一个完全陌生的乡村,四周黑山耸立,脚下宽阔黛绿的河水长流不息,面对此情此景我的手不由自主地颤抖起来,心脏也开始剧烈地跳动起来。
我很容易就找到了那幢房子。回想起刚才过河时的奔跑,不禁自嘲般地大笑了起来。过桥后,首先映入眼帘的就是那幢房子。就算我没有看到,格莱琴也会叫我的。她在门廊台阶上站着,正在等我。听见她用那熟悉的声音呼喊我的名字时,我为自己竟被四周群山和脚下宽阔的河水吓倒而感到有些羞愧。
沿着砾石路,她跑下来接我。
“吊桥吓坏你了吧,理查德?”她很兴奋地问道,双手挽住我的胳膊,带我走到上面的房子里去。
“我想确实是这样的,格莱琴,”我回答说,“不过总算跑过来了。”
“开始的时候,每个人都会努力的,可走过一次就知道了,那就像在绷索上走。小的时候,我常常走绷索——你没走过吗,理查德?我们曾经把绳子在谷仓的地面上拉直,在上面练习过的。”