我开始理解，持续不断地为了无法获得的完美而不断奋斗是如何最终让我们身心俱疲，我理解伟大的神秘主义者和伟大的苦行者，他们在灵魂中就明白生活是毫无价值的。在那些写满字的纸上，我失去了什么？以前，我会说“一切”。现在我会说“什么都没有”，或者说“不多”，又或者“一些奇怪的东西”。
对我自己来说，我已经成为了一个客观现实。可在这个期间，我看不出来，我是找到了自我，还是迷失了自我。
我的房子可能着火吗？我所有的手稿，我整个一生的全部表达，会被烧成灰烬吗？以前仅仅是想到这样的大灾祸，我都会吓得直哆嗦。后来有一天，我突然意识到（我不知道这个意识是不是恐怖，是不是让我惊讶），我才不关心它们会不会被烧毁。我灵魂之中什么样的秘密源泉干涸了？
我后来认识到，一年又一年疲倦枯燥的时间，将我灵魂里的深渊填满了同样枯燥和深刻的疲倦。我睡着了，我的灵魂的所有特权（愉快地做梦带来的渴望，热情地做梦带来的情感，做反梦带来的焦虑），都和我一起睡着了。
……有些事情是我无法定义的，除了实实在在对生活的厌恶。
像唯心主义者一样思考，像唯物主义者一样行动。这并非荒唐的信条，这是所有人类的自发信条。
如果宗教演化对日常生活没有影响，人类生活会是什么样的？
人类会受到理想之物的吸引，这个理想之物越是高尚，所具有的普通人的特点越少，对人类文明生活的现实（如果它十分进步）就越是有吸引力，因此，这个理想之物从一个国家传到另一个国家，从一个时代传到另一个时代，从一个文明传到另一个文明。文明的人类敞开怀抱，接受鼓吹纯洁的宗教，接受鼓吹平等的宗教，接受鼓吹和平的宗教。可正常的人类生育子女，会歧视，会不停地发生冲突，这种情况会一直持续下去。