佚名/Anonymous
在家门口,我目不转睛地看着二十三岁的儿子丹尼尔的脸,他把背包放在身旁。我们正在道别,几个小时后他将飞往法国,在那里生活一年。他要学习另一种语言——法语,并将在那个陌生的国度,体验一种全新的生活。
对丹尼尔来说,这是一个过渡时期,也是他走出象牙塔,迈入成人社会的 第一步。我希望赠给他几句话,几句能让他受益终生的话。
但最终我还是一句也没说出口。我们的房子位于海边,此刻屋内一片寂静。屋外,海鸥盘旋在波涛汹涌的长岛海域上空,不停地尖叫着。我就这样呆呆地站着,默默地注视着儿子那双充满渴盼的眸子。
令我难过的是,我已不是第一次让宝贵的时间这样白白地从我身边溜走了。丹尼尔五岁时,幼儿园开学的第一天,我带他来到校车站点。当校车出现在拐弯处时,他的小手把我紧紧地攥住,我明显地感觉到了他的不安。校车到站那一刻,丹尼尔满脸通红,望着我——就像现在这样。
以后会怎样呢,爸爸?我能行吗?我会没事吗?他踏上校车,很快脱离了我的视线。车开走了,我却始终一句话也没能说出口。
十余年后,类似的场景又一次重现。我和妻子开车送丹尼尔去弗吉尼亚的威廉玛丽学院上学。到学校的第一个晚上,丹尼尔就和他的新同学一起外出了,次日早晨我们再见他时,他病了。其实当时他体内的白血球已经开始增多,而我们却并不知晓,以为他只是酒喝多了。
当我准备启程回家时,丹尼尔正躺在宿舍的**。我很想对他说些鼓励的话,激发他面对新生活的勇气和信心,但我再一次语塞,只是嘀咕了一句“愿你早日康复,丹尼尔”,就转身走了。
此刻,我站在丹尼尔面前,回想起那些被错过的时刻。感叹我们曾让多少这样宝贵的时光白白流逝啊!从儿子的毕业典礼到女儿的婚礼,太多太多了。我们参加了那些重要的仪式,但却从未将孩子们从人群中找出来,找个安静的时刻,亲口对他们说,他们对于我们来说有多么重要,也从未与他们探讨过未来的道路。