1.无目的漫游
早年记忆里印象深刻的一次远游,发生在十七岁的一个星期天,结伴同行的是女友和她同班的两个男生。
已经想不起来是什么季节。也许是秋天,因为清溪河边似乎有芦花开了。清溪河在学校背后的山下,男生宿舍楼旁有一条小路通往后山,从小路翻过笔架山,男生夏天有时会偷偷下到清溪河游泳。
其实说不上远游,至多只能算是一场漫无目的的远足。但在二十年前,来自小镇的我们生活半径多半没有超出县城。旅游的概念,还没有进入大多国人的生活词典。春天的一次踏青,秋天的一场野炊,也仿佛节日一样的盛典。大概那就是
最初关于远游的概念了。
90年代初的校园生活是单调而清澈的。课业不重,纪律却很严格,课余的娱乐,不外操场上打打球,阅览室翻翻书,琴房练练琴一类。青春期过于旺盛的荷尔蒙无处发泄,男生便经常做出将水龙头扭断、围墙推倒之类的破坏行为,有时夏天夜里翻墙出去抓青蛙,偶尔也会轰动地约个校际群架。女生中流行织毛衣,各种花样翻新的针法蔚为大观。我大概浮皮潦草地跟着室友用粗毛线大棒针编织了两条围巾后,很快就失去了对于这一淑女手工的兴趣和耐心。除了每天两个小时雷打不动地待在阅览室外,唯一乐此不疲的兴趣就是四处去爬山了。以校园为圆心,周围一两公里为半径,徒步一一丈量过去。总是看书累了,或者晚饭吃得过饱,就兴之所至地,随便拉上一个同伴就走,一路晃**到天黑。
那一年我大概是对周围的山头已一一征服过了,熟悉的地方就没了风景,因而决定要走得更远。带上干粮,一早出发,认定一个方向就往前走。完全没有预设目的地,沿着清溪河溯流而上,不知道到底要去哪里,不清楚前方有什么。