两个说明
关于实际版本的说明(哪些文字可以作为前言)
后来,对于我曾经误认为应收录进《不安之书》的多首诗作,已另外编撰成书;这本诗集应该选取一个合适的标题,从而说明该诗集中收录了如同废物一般的诗作,或应该加有旁注——即可以使人联想到超然的文字。
此外,本书可以成为最后的废物全集的组成部分,不宜出版的文字可以存储在已出版的书中——允许作为一个悲惨的例子而存在。这有一点像英年早逝的诗人未完成的诗集,或与伟大作家的书信有些相似。不过在我心里,此书不仅包含低劣的题材,还要题材有所不同,而正是这种不同将会证明此书值得出版,很显然,本书不应该出版这个事实不能证实此书值得出版。
(《不安之书》说明)
这本书的架构基于对所写文章的严格甄选,使那些旧有文章——缺乏贝尔纳多·索雷斯的心理特点——适用时下真正的心理学。此外,需要对风格进行整体修改,但不要放弃其深刻表达方式所具有的梦幻状态和逻辑上的支离破碎特点。
还必须决定是否将具有过分华丽标题的长篇文章收录在内,如“巴伐利亚国王路德维希二世的丧礼进行曲”和“不安之夜交响曲”。“丧礼进行曲”不应收录其中,或者可以将之便入另一本书,因为可以把所有长篇文章收录在一起。
信件摘录
致若昂·德·利博利·勒·里马——1914年5月3日
单调沉闷的主题令我想起我有个问题要问你……你是否看过去年出版的一期《鹰》中一篇我写的名为《在疏远的森林里》的文章?如果你没看过,请告诉我。我可以寄给你。我非常希望你能读一读这篇文章。这是我唯一一篇出版过的、将单调沉闷——以及枯燥乏味的梦,甚至是开始做梦之前,这些梦就对自身感到厌烦了——作为主题和主旋律的文章。我不知道你是否喜欢我的写作风格。这是一种非常自我的风格,很多朋友都将之戏称为“疏远体”,因为这种风格最先出现于那篇文章之中。而且他们还总说“疏远文字”、“疏远讲话”等等。