去年秋天，我去塔吉克斯坦出差。
我坐在食堂，等着吃午饭，突然进来一伙战士，全是年轻的军官。他们非常激动，大声地谈笑着。
其中一个走向我，问了声好——我们好像是在列宁格勒（现在的圣彼得堡）认识的。他向同伴们介绍我和他是怎么成为伏罗希洛夫级射击手的。
我们一起吃午饭，他们告诉我全队战士现在要一起去围猎一只雪豹，它在周围村庄咬死了好多牲口。战士们在那边挖好了战壕，因为有个军官病了，所以少一个射击手。他们邀请我跟他们一起，还说发给我马匹和枪支。我想了想，他们说的是当地的一种雪豹，很可怕的一种野兽，健壮的猫科动物。我无法拒绝，要知道这可是一大功绩，会让当地的居民免受野兽的侵扰。
我们出发了，从城镇出发沿着草原差不多走了两公里之后便停了下来。他们给我发了荷枪实弹的步枪，并分配好战壕。我跳下战壕，他们则继续前行，然后在分配的战壕中各就各位。很快，大家就都藏好了，几个红军战士带领着我们的马匹往回飞奔而去。
有人跟我说可能要等一个小时，准备的时间绰绰有余。战壕其实就是一个齐胸脯深的坑，头和肩部露在外面，射击非常方便。角落里还有一个洞，一条往下的窄窄的通道，钻进去后头也露不出来了。我想，毕竟有危险，还是应该钻进洞里去，以避免野兽的袭击。我越想越害怕，为什么要来掺和这事呢？原本可以坐在房间里休息，除了蚊子哪有什么野兽，也不用担惊受怕。
说老实话，当时各种想法都钻进脑子里了：雪豹，会是什么样子呢？当然它不是狮子，可我还是忍不住感到恐惧，野兽可不像山羊，而是像野猪。野猪啊，那可是有巨大的獠牙，能把人的腿给劈成两半的。
我仔细地看了一眼步枪，还好，还在。我又环顾四周，茫茫的大草原上生长着低矮的草丛，两百来步远的前方是中亚地带泛滥的森林——那种无法进入的灌木热带丛林。我的左右是相邻射击手从地面冒出来的脑袋，其实他们离我很远，如果野兽来袭，他们是来不及救援的。