除了北美乔松之外,我最喜爱的树木便是美加落叶松了。也许是因为美加落叶松马上要从我生活的镇上消失了吧,所以很同情它;也许是因为它在十月份把黄色的叶子洒在松鸡身上,有利于我的打猎;也许是它使土壤变酸,从而让我的果园里能够长出最可爱的植物——华丽耀目的构兰。还有,管理林业的官员已经把美加落叶松赶出社区,嫌它生长的太慢,不能及时绿化社区的环境。此外,他们还说,美加落叶松每隔一段时间就会感染叶蜂病。对于我的美加落叶松来说,至少再过五十年才会感染叶蜂病,到时候已经用不着我操心了,让我的子孙们去操心吧。我只知道,在我还活着的时候,我的美加落叶松会精力旺盛地成长,而我的心也会随着它们一起朝着天空飞扬!
在我眼里,最伟大的树应该是衰老的北美白杨了!因为,在年轻的时候,它为美洲野牛提供遮荫,一群旅鸽经常围在它的头顶,像是戴着一个光环。我曾对一棵年轻的北美白杨非常偏爱,尽管我知道,它和人类一样,总有一天会老去。但是,农夫的妻子鄙视所有的北美白杨,因为在六月的时候,杨树的棉絮会漫天飞舞,然后塞住他们的纱窗。
我发现,我比我的邻居有更多的偏好,因为我对许多植物都充满了喜爱,而我喜爱的这些植物却被人们毫不客气地称为矮树丛。我喜欢翼枝长序榆,一个原因是它为鹿、兔子和田鼠提供了好吃的细枝和绿树皮,另一个原因是,它樱桃色的浆果在十一月的白雪中会发出温暖的光;我还喜欢红色的山茱萸,因为它喂养了十月的旅鸫;我也喜欢花椒,因为鹬可以每天都在它多刺身体的保护下晒日光浴;我喜欢榛树,因为在十月我可以欣赏它的紫色,在十一月它的花儿喂养了我的鹿和松鸡。我喜欢白英,不仅因为我的父亲喜欢它,而且因为在每年的七月一日,它的新叶子会为我的鹿提供美餐。我从这些植物身上学会了预言,然后实现预言,这让我无比的兴奋,我还有什么理由不喜欢它们呢?