一日，前同事敏发来一则消息，她家乡的媒体征集本城的宣传口号。据说，如若采用，一个字奖励一万块。敏跃跃欲试。
敏的家乡是潞城，在南方，山清水秀，我有幸去那里旅游过一次。当地有个著名的景点，沿途山壁，题诗不断，鸟语花香，泉水淙淙，几座村屋点缀其中，当真如桃花源般祥和、美好。传说，古代历朝都有高人隐居在潞城，我也常在书中见到诸多和潞城相关的笔墨。敏对家乡的眷恋和自豪，我能理解。
看见敏的消息，我笑了。我说：“敏，你绝对有资格去投稿，就凭你对家乡的厚爱深情。”
我不是恭维敏，任何一个陌生人翻开敏的微信朋友圈都会以为她一直生活在潞城，朋友圈里有潞城的风景、潞城的月、潞城的小吃、潞城的风俗。只有在“不如归去，不如归去”“式微式微，胡不归”的叹息中，你才会意识到，原来敏和她发的风土人情有距离。
敏在北京已生活十几年了。她来得早，那时单位还能解决户口，她在房价没涨时买了房。如今，她工作稳定，婚姻稳定，和丈夫在一起十年，孩子九岁。她在北京的社交圈完整，事业上有人脉，私下里有伙伴，邻里关系不错。大学，她不在北京就读，可人生各阶段的同学——正式的、非正式的，能在北京凑成一个班。一句话，不论在外人眼中还是在敏最看重的家乡人眼中，她都早成为这城市的一分子了。
然而，敏总能让人感到她与环境格格不入。有时，我甚至认为，乡愁是敏的万能借口、安全港、避难所。
孩子学习起起落落，她打打骂骂。最后，她将原因归结为城里**太多，如果在老家，民风淳朴，小朋友们一心学习，没那么多娱乐的花样，便不会分心。可她忘了，家乡的小朋友，包括儿时的她在内，人生的至高理想就是去大城市读书。每年，敏还会亲自接来好几位家乡来京的学子。