我去医院做过场小手术。
那场手术超快，前后不到半小时，包含换衣服、清洁面部、拿工具、调整仪器和设备的时间。当然，前两个是我的动作，后三个则是医生及助手的操作。过程中，我的面部有一点点痛，不明显，能忍受，准确地说，不是痛，而是刺痒，痒的成分更大，但对于经历过顺产的我来说，这都不叫事儿。
手术中，仪器在我脸上游走，发出“滋滋滋”的声音，所到之处皆是我皮肤的瑕疵处，有的是斑，有的是黑痣。等声音暂停，护士给我敷上特制的面膜，再等二十分钟，我就可以撕面膜、起床了。
稍后，我在诊室的洗手池对着镜子，端详刚做完手术的自己。皮肤上原先有斑的地方现在泛红，原先有痣的地方现在黑色素被全部打散、打出。我遵医嘱涂抹防晒霜，戴双层口罩、遮阳帽，还特地将帽檐往下拉一拉，我把自己捂得严严实实的，像个杀手，打道回府了。
说到这儿，有经验的朋友已经看出我做的是什么手术，其学名为“超皮秒”。在“超皮秒”前，我试过刷果酸、激光祛斑，我还深知皮肤的问题从来不只是皮肤有问题，它是心情、内分泌以及身体其他种种亚健康的表面反应。因此，每当我发现皮肤不行了，还会求助同一家医院的医生给我开点中药。
我去的自然是赫赫有名的正规三甲医院，医生是中西医双料博士，早早被各种平台认证为专家。因为一年总会去拜访医生那么几次，所以我和那位医生早成了朋友。
我开过玩笑，医生本人的脸就是该医院皮肤科的活招牌，唇红齿白，皮肤细腻、有光泽。而她比我还年长几岁，刚经历了孩子高考，压力只会比我大，工作量只会比我多。我曾疑惑果酸、激光包括“超皮秒”的科学性及效果。
作为专业人士，医生给我解释再解释：“放心吧，现在什么科技水平了，女人再不会做黄脸婆。”她信心满满地补充说，“我导师，每年都做一到两次激光，七十多岁了，脸上一粒斑都没有！”