艾力克与苔丝骑马向前慢跑了一阵,谁也没说话,苔丝搂着他,心怦怦直跳,仍然沉浸在胜利的兴奋当中,与此同时,她也心存疑虑。马儿跑起来不是很安稳,她紧紧搂住他,看到今晚骑的马,不是原来的那匹烈马,也就没再害怕。苔丝求他把马放慢,改跑为走,这次艾力克听话照做了。
“把她们甩掉了,干净利落,是吗,我亲爱的苔丝?”过了一会儿,他说道。
“是的!”苔丝回答,“我知道,这得感谢你。”
“你真的感激我吗?”
她没有回答。
“苔丝,你为什么总是不愿让我吻你?”
“我想——那是因为我不爱你吧。”
“你确定不爱我?”
“有时候,我还很生你的气呢!”
“哦,我早就担心会是如此。”苔丝说出了心底的想法,见此情景,艾力克也没再反驳。他心里明白,无论怎样,开口讲话总比冷淡无趣、不搭不理得好。“我惹你生气了,你为啥不告诉我呢?”
“这其中的原因你比我更清楚。在这儿,啥事我能做得了主?”
“我向你求爱,这事没常常惹你生气吧?”
“有几次。”
“多少次?”
“你明知故问——多了去啦。”
“每次求爱,你都不高兴?”
苔丝沉默不语,马儿缓慢前行,就这样走了很久。后来,不知不觉走进了一片灰白发亮的薄雾,那雾气整个晚上都一直弥漫在低地山谷之间,可现在却漫山遍野散布开来,将他们重重包围起来。那团团雾气又好似将月光托起,比起晴空朗照来,迷雾衬托着月光,遍及山林,笼罩万物。或是因为迷雾索月,或是因为恍惚走神,再不就是因为困倦疲乏,苔丝没有觉察到,他们早已走过了去往川特里奇的岔道口,而她的引路人根本就没走通向川特里奇的那条路。