在位于俄罗斯中部最大的湖泊旁边的山上，有一所空房子。本来打算在那里住一个夏天，之后就转去别的地方，可是很多时候，都是计划赶不上变化。后来这里又来了一批专门研究湖泊的地理工作者，他们的行为都非常古怪，在他们的**下，我在这里住了整整一年。不过听这里非常迷信的人说，这里的山上有很多宝藏，那些宝藏被一些鬼守护着。
我认为从事地理工作的人都非常怪异，我们的生活完全不一样。在每天的生活作息安排上，我们就存在着很大的差异。在他们的思想里，大地好像永远静止不动，生活永远很单调。他们每天的生活都是围绕着太阳转。当然，也许我们的生活对于他们来说，也非常怪异。
在这群怪异的人中，有一个人我认为是相对正常的人。头发花白、身体非常硬朗、总是不知疲倦地忙碌着，他的年纪很大，是这群怪人的教授，他的脾气非常好，为人也非常乐观。我和他谈论着在这所房子里建一个地理考察站。我还同意在这次的工作中担任他们的观察员和管理员。这群大学生在临走之前，就将他们的那些测量仪器全都放在了我的房间，而那个教授，在走之前，还教会了我如何使用这些仪器，并承诺，一个星期以后他一定会回来，还会给我带一份任命书。可是现在一晃已经过去七个月了，都已经进入冬季了，还是没见他们回来，放在角落的仪器，已经被一层厚厚的灰尘覆盖了。现在我才明白，教授和那群古怪的大学生没什么区别，他也是一个非常古怪的人。
在等待教授回来的那段时间里，我也没闲着，我开始按照自己的方法观察。对我来说，地理就像我在生活中培养的一种兴趣爱好。
现在，我要用从他们那里学到的科学方法走进这里的大自然，真切地体会太阳、月亮、湖泊以及和人类生活有关的事物，体会自然和人类生活的相互影响。进行这样的观察以后，相信我们的生活每天都不一样。我也会在这样的观察中，发现一些新规律，一个新的行星运作图就会出现在我面前。在我的脑海中出现了很多关于进一步考察的计划，我在为我的考察做进一步的准备。几个星期以后，我的生活可以用乱糟糟来形容，每天我都在进行着和自己的斗争。每当人们想做一件新的事情时，开始都会是这个样子，但是慢慢会走入正轨的，我好像刚刚开始了一段旅行，这次我的目的地刚好就是地球这艘船。