抛石机（又称投石机、投石车）是中国古装剧中的一种常见的战争武器。其无坚不摧的破坏力，给很多人留下了深刻印象。但实际上，中国古代的抛石机受限于技术水平，长期未能在战场上发挥较大作用。直到宋元时期，蒙古人自阿拉伯人处学来一项“黑科技”，抛石机的威力才有了大幅提升。
一、威力有限的“拽索式”抛石机
关于抛石机，古人有很多不同叫法，包括“砲”“抛车”“发石机”等等。
作为一种战争武器，抛石机最早见于先秦时期的《孙膑兵法》《墨子》。唐代《太白阴经》、北宋《武经总要》、南宋《守城录》等兵书中，也保留有详细的图文资料。
从现存资料来看，自先秦至北宋，中国使用的都是“拽索式”抛石机，即利用人力拉拽绳索，抛射石弹。
这种抛石机的主体，大多是一副砲架和梢杆（即杠杆），梢杆上端挂着几条，甚至几百条绳索，下端是装石弹的“皮窝”。施放时，砲手们一起用力拉拽绳索，将皮窝里的石弹抛射出去。①为了方便移动，一些抛石机下面还安装有车轮。
中国有史料记载的应用抛石机的最早战例，是东汉末年的官渡之战。
《三国志》说，当时袁绍一方堆积土山，并在其上修建塔楼，居高临下地向曹营射箭。曹操命令使用“发石车”反击，摧毁了袁军的箭楼。抛石机发射时有很大的噪音，因此被袁军称为“霹雳车”。
曹军抛石机的威力如何，史书中没有明确的记载。可资参考的，是汉代人所作伪书《范蠡兵法》中的一句话：“飞石重十二斤，为机发，行二百歩。”以汉代度量衡计算，这大概相当于现在的3千克和276米。这么看的话，“霹雳车”大概只能毁坏下木结构的塔楼。
隋唐时期，应用抛石机的战例逐渐多起来。如《新唐书》记载，瓦岗军围攻洛阳时，李密命人造了300辆抛石机。后来唐军进攻洛阳，李世民也使用了抛石机，史称：“飞石重五十斤，掷二百歩。”按照唐制换算，这种抛石机大概能将33千克的石头，抛出300米。②