近日被北京故宫热展的《千里江山图》刷屏!
好学的全国小伙伴们被迅速科普了“青绿山水”的知识,一时间,山水文人画仿佛艺术界绘画界的Fashion(时尚)秀, 流行起来。
从事设计二十多年,我的中国绘画史仍有点缺课。那个年代,我们都以西画的油画为大——油画那活生生的人物,笔触突出的肌理,各种工具,刀、棍、铲齐上,技法转换,觉得好高级。
做画家,第一反应是最好成为油画家,喏,凡·高啊,毕加索啊,人人张口即来。
国画的山山水水,有什么看头呢?
直至如今,快年过半百的我开始有点咂巴出点儿味儿了。
我喜欢看什么呢?看小人。
背年代、名家,并不困难,但是没用啊!
山山水水,历朝历代,各有其妙。风格、技法、笔法、题跋……我太外行。
我的“寻幽探胜”之乐,往往落眼于山山水水间的人身上。
古人其实也想跷剪刀脚
比起文人经典题材“户无来迹、无人之境”的那幅《玉洞仙源图》,我更愿意看他另一幅《梧竹书堂图》。
萧萧峻岭中,小小人袒怀而坐——哈哈哈,不就是我常常发呆的样子吗?
就差把我的经典交叉剪刀脚跷桌上了。
熟悉我画的人都知道我画了大量跷着脚丫闲叹的姿势,然而这何尝不是一种寄托?
而这个姿势,出卖了千古浩**,人的初心无非这般,大抵都心心相印——千帆过尽的最后,不就图个高山对流水,独饮醉梦空的逍遥自在吗?
明代 仇英《梧竹书堂图》下图局部放大。
最高境界之“油腻男”在此
不同于欧美视角主导天下的肌肉男,我们常在文人画中看到的都是这样一堆那个年代的所谓“油腻男”——秃顶、大肚,而且袒胸露乳、衣冠不整。
这张上海博物馆藏的著名《憩寂图》,就是这副德性的最佳演绎。