首页 劳伦斯经典著作精选(全4册)

美妇人

字体:16+-

冯季庆 译

波琳·阿滕伯勒在七十二岁上,有时在半明半暗的光线中,还能被看成是三十岁的人。她确实保养得好,风韵犹存。当然,这主要得益于她的骨架。她死后也会变成一副精致的骷髅,还会有精致的头骨。就像一些伊特鲁里亚的妇女,在骨骼的线条里和纯美的牙齿中,还能看出女性的魅力。

阿滕伯勒夫人长着完美的鸭蛋脸,这种稍微扁平的脸型最抗老。她脸上的皮肤绷得紧紧的,鼻子文雅地隆起,只有稍微有点儿凸出来的灰色大眼睛,最能显出她的岁数。那双略带青色的眼皮沉得很,有时好像光睁大双眼、保持明亮就够受了。她的眼角有些细小皱纹,累的时候会显松弛,然后又会收紧,现出光亮快活的模样,好似利奥纳多·达·芬奇笔下真能纵声欢笑的女人。

这世上可能只有她的侄女塞西莉亚觉察到,有一条看不见的隐线连接着波琳眼角的皱纹和她的意志力。只有塞西莉亚有意识地观察了那双眼睛怎么变得憔悴、苍老、疲惫,而且就这么待上几个小时不变,直到罗伯特回来。然后,呼地一下,那条转动在波琳的意志力和她的面容之间的神秘的隐线开始拉紧了,那双疲惫憔悴又鼓出来的眼睛立刻就放出光亮,抬起眼皮,那对弯得挺怪的在额上划出些微弧形的眉毛这会儿恢复了模仿出的嘲弄意味,于是你就看到这位魅力十足的真正的美妇人了。

她真的有保持青春的秘方,就是说,她能像鹰一样恢复青春。但是她很少动用这个秘方。她很聪明,并不在太多人面前表现她的年轻。只是晚上他儿子罗伯特在的时候,还有威尔弗雷德·奈普爵士有时来喝下午茶的时候,再就是星期天罗伯特在家时偶尔有客人来访的时候,只有在这些场合,她才是那个可爱的不变的她,岁月不能让她枯萎,也不会让她过时。光鲜、温和又稍带嘲弄神情,就像知道一两桩秘密的蒙娜·丽莎。但是波琳知道的更多,所以蒙娜·丽莎大可不必自鸣得意。波琳也能模仿出可爱的酒神女祭司面带嘲弄的笑声,这种笑不管是面对人的美德还是邪恶,永远都是温和宽容、不怀恶意。当然,波琳调皮地暗示说,对人的美德要花费更多的宽容。