地球转过一圈便不能退回，生命走完一截便不复存在，留下的只是无情的历史。谁会想到我们蒸蒸日上的共和国会一下子跌入十年内乱的深渊，粉碎“四人帮”后又从这深渊中一步步地爬出来。在**期间当了两年只能说假话的记者后，我发誓不再干这一行。但时隔四年，我还是回到这条轨道上又干了九年。
命运不由人选择，回顾与思考却是个人的专利。
长时间以来，我总是想着我第二次当记者的那段历史，因为它像一块海绵，里面饱吸着经验、教训、知识和感情的乳汁；它又像一面镜子，里面折映着外部世界的山川、人物和我内心的感受、思索。这个念头几起几落，写作方案几定几改，最后还是决定让历史和我一块儿对白。我选了一部分曾白纸黑字发于报端的新闻，和蛛丝马迹散在采访笔记、日记中的思绪，将这一段历史和我渗在这段历史中的感情和盘托出，便成了现在这本集子。
从时间的纵坐标看，这里的事件发生在1978年到1987年，正是中国共产党十一届三中全会以后，我国历史上一段深刻的变革时期。从空间的横坐标看，这些事情都发生在基层，发生在那些普通工程师、教师和农民中间。如果再加上一个主观世界的坐标——我内心的体验，这就是一个记者特定的三维空间。我就在这个空间里生活了九年。这个空间是很小的，和历史的长河比，一瞬而已；和整个社会比，它名副其实是一个不出新闻的小角落，是一个很容易被历史遗忘的角落。但正如人迹罕至的地方会发现一块远古生物的化石，这个小角落同样浓缩了这一段历史的影子。你看那曾席卷全国的“农业学大寨”运动，里面竟有这么多的专制、愚昧；在人民民主政权下竟会有冤狱逼死人命；改革的春风刮起后一个普通的农民、普通的技术员一下子成了新闻人物；在穷乡僻壤里那些忠诚的知识分子在默默地生存等等。在这个角落里保留了许多转折时期的思考和印痕。而我在重编旧稿时又对这些事件加了旁白，展示了我当时的愤怒与喜悦，对人和事的谴责与尊敬，及具体的构思技巧与写作过程。