彭罗德站在院子外面看着大帐篷，那里空无一人。太阳下山了，夕阳的余晖反射到一扇朝西的窗户上，晃得人睁不开眼睛。他叹了口气，从崭新的夹克衫口袋里拿出弹弓，那是萨拉·格里姆姑姥早上送给他的。这一天就要这么过去了。
他漫不经心地摆弄着弹性极好的皮筋。突然，他想出了一个好主意。不远处的枝头上跳跃着一只小麻雀，他要把它打下来。他找来一颗小石子，准备射击。就在这时，朝西那扇窗户反射的太阳光刺到了他的眼睛。
一阵碎响，彭罗德顿时慌了。他看到正在刮胡子的父亲敏捷地避开掉下来的碎玻璃，闪亮的刮胡刀上下飞舞。
彭罗德呆在那里，弹弓已经断了。怒不可遏的父亲从楼梯上下来，冲向彭罗德。他咆哮着进到厨房，满是肥皂泡的脸气得通红。
“你怎么回事？”他抓着彭罗德的肩膀来回晃动，问道，“十分钟前，我跟你妈妈还为你骄傲呢，我们这辈子都没说过那样的话。这才过了多久，你就在我刮胡子的时候向我扔石头！”
“不是那样的！”彭罗德胆战心惊，“我射麻雀来着，阳光照得我睁不开眼睛，弹弓正好断了——”
“什么弹弓？”
“这个。”
“你从哪儿搞来的这东西？你怎么还不明白，我跟你说过一千遍了，不要——”
“这是你的，”彭罗德说，“不是我的。”
“你说什么？”
“是——”男孩小心答道，“萨拉·格里姆姑姥早上让我转交给你的。她说是三十五年前她没收的。她还说，你把她的母鸡打死了。她还让我转告你一些话，但是我忘了。”
斯科菲尔德先生握着断掉的弹弓，出神地看了半天，他又看看彭罗德，转身回了屋子。
“爸爸，对不起。”彭罗德说。
斯科菲尔德先生咳嗽了两声，快到门口时大声说了一句：“没关系，孩子，一扇窗户而已。”但他没有回头。