我想小王子大概是利用一群候鸟迁徙的机会跑出来的。在他出发的那天早上，他把他的星球收拾得整整齐齐，把它上头的活火山打扫得干干净净——他有两座活火山，做早餐很方便；他还有一座死火山，但是，就像小王子说的：“谁也不知道会发生什么事！”为了预防万一，他把死火山也给清理了。火山爆发就和烟囱着火一样，打扫干净了，它们就可以慢慢地有规律地燃烧，而不会突然爆发。当然，在地球上人太小，不能打扫火山，所以火山给我们带来很多很多麻烦。
小王子闷闷不乐地拔除了最后几棵猴面包树苗，他知道自己不会再回来了。那天早晨，他觉得所有的家务活干起来都特别亲切。当最后一次给花儿浇水，准备给她盖上罩子时，他觉得自己的眼泪都要掉下来了。
“再见啦！”他对花儿说。
可花儿并没有回答他。
“再见！”他再次道别。
花儿咳了一声，但她并没有感冒。
“我一直都很蠢，”她终于说话了，“我觉得很抱歉，希望你能快乐幸福。”
他觉得很惊讶，花儿竟然没有责怪他。他困惑地拿着玻璃罩站在那儿，无法理解她这种温柔恬静。
“我是爱你的，真的！”花儿告诉他，“你不知道，是我的错……那不重要，可是你——你一直都跟我一样蠢。快乐起来吧……把玻璃罩放到旁边去，我不再需要它了。”
“要是风来了怎么办？”
“我并非如此地弱不禁风……夜晚的凉风对我倒是有一些好处呢。我是一朵花儿啊。”
“要是有虫子和野兽呢？”
“哦，如果我想跟蝴蝶交朋友的话，当然就得忍耐两三只毛毛虫的拜访。我听说蝴蝶长得很漂亮。况且，如果没有蝴蝶，没有毛毛虫，还会有谁来看我呢？你离我那么远……至于大动物，我才不怕呢，我有我的利爪啊。”