亲爱的麦克雷医生：
这封短信不知道是否能送到你的手上。想来你并不知道我已去拜访了你4次，想要用最好的方式向你道谢，同时表达慰问。听到麦卡克太太正手忙脚乱地接受当地女士所送的花朵、鸡汤和果酱时，我感到无比欣慰，看起来她们无比地崇拜这位无私的救火英雄，虽然他浑身打上了石膏。你不喜欢别人把你当成英雄，这我很清楚，不过我和其他女士是不一样的。我们曾经是朋友，虽然断断续续，并且还曾有过不愉快，但是我认为这些事情不应该影响我们的友谊。我们可不可以更理性些，忘了这些不快呢？
我希望这场火灾能使你仁慈一点，它已带来了许多意外的善心和慈悲，我多了解你，“苏格兰男人”，你可以对整个世界摆出粗鲁精明、不理不睬的高姿态，但你却骗不了我。我已观察了你十个多月了，我这双受过心理学训练的眼睛，告诉我，你其实是个富有同情心、亲切、聪慧、仁厚而又伟大的人，等下一次我去拜访你时，你一定要留在家里，我们应当进行一项“时间”手术，把过去5个月完全忘掉。
你还记得那个星期天的下午，我们一起度过的愉快时光吗？
莎莉·麦克白
1月27日
又及：
要是我再度拜访你，你也能屈尊见我一下吗？我想我不会再试第二次了！我保证不在你床前流泪，或是去亲吻你的手，听说曾有个崇拜你的女孩这样做过。