首页 简媜三十年散文之路精装典藏系列(全4册)

宛如身在秋林——三十之后

字体:16+-

时间通过我们身上,如天外飞来一群白鹭鸶,停栖在湖畔,或交颈嬉戏,或衔羽啄水,不妨碍风景,甚至添了几分野趣,然而在它们日夜饮啖之下,湖泊渐渐干涸了。

时间成全故事,也把人变老。

年过三十,大约就跨入秋季门槛,少了年轻时期的燥热,也还不到雪夜呵暖的地步。最明显的改变是,对时间起了一份敬畏之心,不再像二十啷当岁,花时间就像撒黄金白银,自恃府库丰盈,全然不当一回事。接了几张讣闻,逝者皆在英年,又听闻几桩半空折翅的,亦是花样年华萎落在病榻上,自己才认认真真坐下来想:我还有多少时间?

如果中年心境的分际线除了以实际年龄划分,也包括心智阶段的转变,那么,我大约在未满三十之前就提早迈入中岁了。是好是坏很难论断,坏的方面是少了撒野娇惯的福分,无法享用受人呵护的滋味;好处是,不得不与灾厄面对面,学了浪里行舟的技巧,此后便能健步如飞了。此时,方能从灾难苦厄中体会恩赐;此身幸存,又能开辟一条身心安顿的文学路,便是苍天赐我之大恩。于是,自最基础的幸福点重新观赏生命、体会人间,才能发现过去为之号啕顿足的困厄之事乃人生的奇幻风景,无一不是成就新生命的逆增上缘,当年种种瞋怨的情绪,如今想来令人汗颜。

跨入三十,观看人事的视界放宽了,很多事情并不像过去认定的,必须单刀直入截然两分;是非、对错、祸福乃两两互为因果,相对会照而非绝对两立。从此处看为“祸”的,自远处看说不定是“福”;我认为我对的,从别人立场看说不定是错。在人我世事之间,渐渐希望取得共生和谐,而非偏执的自我中心。现代工商社会竞争性格强烈,不自觉地陷入集体制约,人人以自我为中心,说是追求自我,然而这个“我”除了自己目中无人,这样的自我恐怕不能令人信服吧!如果在追求自我内在的丰盈后,目中有人,且是愈来愈多人,岂不令自己欢愉!前者是自他人手上搜罗粮草集于己身,后者是从自己手中分派出去,一念之间决定了豪取或布施。能布施的人,心中自然纯净、富饶。