常常,我以为自己正盘坐于高山尖顶某块布满青苔的阔岩上,悠闲地看着这个世界。
没有人迹,甚至连**的小兽也不会到这么高的地方来欣赏野景。没有遮日的树荫,也看不见聒噪的花丛不断地叙述她的身世;事物与记忆的边界渐渐模糊,痛楚与欢愉焚成炊烟,我只是坐着,安静地感受苔石的冷意从下往上流动,丽日的温暖自上而下蜿蜒,两股能量终于在我的胸膛汇聚,非冷非热,我虔诚地记忆这种奥妙,好似是我的第一桩启蒙。
思绪经过多年练习,我已能熟练地从蜘蛛网似的人世脉络迅速抽身,沿着一条隐秘的垂直线往上攀升,回到峰顶岩石小坐,重新看世间一眼;于是,不难看到驻留于世间一隅尚未消散的我的身影,还在为某件悲痛事件垂泣或是欢愉时刻与友人同乐。热热闹闹的现实,置身其中时我毫不怀疑;然而,回到峰顶石座,那些经历过的真实纷纷松绑,不再缠缚,仿佛是他人故事;我无从思索从高楼夷为废墟的过程是一瞬抑或一世,甚至不能辨认它们是否是我生命中的瓦砾与轻尘。
从什么时候开始养成在现实世间另行“造境”——开辟峰顶石座以揽观人生,大约是孩提旧事了。我至今仍记得那个背黑书包戴一顶黄色圆帽的小女孩,漫无目的行走于稻原阡陌全心全意问“我是谁?”的忧虑表情,她的质疑与困惑建构了我的生命底基。
我们应该怎样看待命运呢!如果作为一个人意味着必须逐步通过数道无所遁逃的难题,显然除了咬牙通过之外,我们已无法央求上天替我们摘除摆设难题的那个年月日。每道难题背后都有一张庞大复杂的因缘网,如果要规避丧亲之痛,得先取消父母的婚姻……然后呢?我有机会诞生吗?就算诞生在另一家庭,难道就能免除人生难题?我记得,在麻服加身、扶棺出殡的行列中,我低头看裹着草鞋的我的双脚一步步踩过碎石路,被咸泪灼痛的眼睛偶尔掠过仲夏时节的黄金稻原,那样辽阔且平静。人!人啊人!虚虚实实地存在着、欢乐着、泯灭着。可是,此时此刻,为何脚步这么重,时间这么慢?如同置身于幽闭的监狱,愈走,空间变得愈窄,仿佛要将人活埋。遥远山边,一列火车宛如黑色长虫穿过田原往陌生城市去,我开始从可悯的丧礼中醒来看见自己活着,活在十三岁的身体里。什么语言都是多余的,我决定离开家乡去寻找天下,不管这个世界欢不欢迎一个十三岁的孤儿,既有胆量来到人世,应有胆量一概承担。