——第一部人体解剖书的出版
科学发展的过程,就是一部人类不断战胜愚昧获得真知的过程。在中世纪的欧洲,像对天体无知一样,人们对自己的身体也同样无知。像对宇宙结构的解释有一个权威托勒密一样,对人体的解释也有一个权威,这就是公元2世纪时的古罗马医学家盖仑(129—199年)。
欧洲文艺复兴一开始,科学家便形成两支纵队,一支是以哥白尼为先锋,向托勒密进攻的天文纵队,另一支是以维萨留斯(1514—1564年)为先锋的人体研究纵队。事有凑巧,1543年,哥白尼出版了一本《天体运行论》,而维萨留斯也出版了一本《人体结构》。请各位读者注意,一定要记住1543这个划时代的重要年头。这一年标志着文艺复兴的开始,近代科学的开始,就在这一年,这两支近代科学史上的大军便分兵誓师,开始了各自的进袭。
兵分两路,各表一支。先放下哥白尼、布鲁诺不提,单表这个维萨留斯。
1536年时,比利时卢万城外有一座专门处死犯人的绞刑架。白天行刑之后,晚上没有人来认领的尸首便如葫芦一样吊在架上。只要有风一吹,那死人便轻轻地打起秋千。四围荒草野坟,鬼火闪闪,就是吃了豹子胆的人也不敢在夜间向这里走近一步。这天刚处死了几个盗贼。白日里行刑时,那些兵士刀剑闪闪好不威风,围观的人群也熙熙攘攘,唯恐挤不到前面。可是绞绳往起一拉,死人的舌头往外一伸,无论是兵是民,赶快哗然而散,一个个转身飞跑,都怕死鬼附身。不一会儿,日落月升,斗转星移,转眼就到了后半夜时分,一弯残月如弓如钩挂在天边。这时风倒停了,城墙在月下显出一个庞大的黑影,绞架上的尸体直条条的,像几根棍子一样垂着。四周静得仿佛万物都凝固了,什么都不存在了,只有无形的恐怖。突然城门洞下几声狗吠,城墙上蜷缩着的哨兵探身往外看看,没有什么动静,一切照旧,只是更加寂静,不觉背上泛起一股冰凉,忙又缩到垛口下面去。这时,绞架下的草丛里突然蹿出一个蒙面黑影,他三步两步跳到架下,从腰间抽出一把钢刀,只见月光下倏地一闪,绞索就被砍断,一具尸体如在跳台上垂直入水一般,直直地落下,栽在草丛里。这人将刀往腰里一插,上去抓住死人的两臂一个“倒背口袋”,疾跑而去。这时城下的狗又叫起来,一声,两声,顿时吠成一片。城上的哨兵猛地站起,大喝一声:“谁?”接着就听见巡逻的马队从城门里冲了出来,追了上去。那人背着这样一具沉沉的尸体,顺着城墙根走上一条城外的小路,开始还慢跑快走,后来渐渐气力不支,马队眼看着就要赶上来,只见他一斜身子,死人落地,接着飞起一刀斩下人头,提在手里飞也似的钻进一片黑暗中,不知去向。