1914年8月1日
亲爱的艾琳和艾芙:
大局似乎日趋险恶,我们随时等着动员令——我不知道我能否动身,你们不要慌乱,应该镇静勇敢。要是战争[55]不爆发,星期一我就去找你们;要是战争爆发,我就留在这里,尽快设法接你们回来。艾琳,我们必须成为对国家有用的人。
8月2日
全国总动员开始了。德国尚未宣战就对法国开战了。会有一段时间通信困难。
尽管所有男人都去前线作战了,到处是离别的悲哀,但巴黎依然平静,并且秩序井然。
8月6日
英勇的小国比利时没有妥协,他们拼尽了最后的一枪一弹。尽管战争十分艰苦,但法国人信心十足,相信最终会赢得胜利。
波兰已被德国占领,战后波兰还能剩下什么?我的家人杳无音信。
玛丽就是这样给孩子们写信的,那时孩子们正在布列塔尼度假。
在巴黎,玛丽非常孤独。她的同事都去前线战斗了,留下的只有一位机械师,因为心脏有疾病而无法参战。玛丽身体虚弱多病,可她从未考虑过这些。战争的巨大灾难让她的研究工作根本无法继续进行,她也无暇顾及。她没有像大多数法国女子一样去当护士。正如她的一贯作风,她的反应迅速而激烈:哪个地方需要她的工作?阵地医院和后方医院几乎没都有X光装置,这是一种新奇的设备,利用它,外科医生可以透过伤员的肉体看到身体深处的子弹或是碎片。玛丽的工作从未涉及X光;她以前只是对此比较感兴趣,也上过几节课。这无所谓。她会全力以赴,迅速建立一个X光站。她仅仅花了几个小时就找出了巴黎可以利用的X光设备,并把它们分配到各家医院。然后她召集了所有会用或愿意用这些设备的科学家,也把他们分配到各个医院。就这样,巴黎各家医院都逐渐准备就绪。