玛尼娅回到了华沙，她那双灰色的眼睛微微含笑，注视着这个变化了的世界。她坚毅的上嘴唇有时会挤出一丝笑意，可她的面部表情往往很严肃。像世界上大部分父亲一样，斯可罗多夫斯基先生让孩子们明白了生活的艰辛。他已经不再收寄宿生了，全家人又住进了家里原先的小房子。日子过得很艰辛，但父亲至少还能够挣钱支付房租、一个女仆的报酬和生活费。可过不了多久，父亲就没有什么可以指望了，只有靠着更加微薄的退休金生活。这让父亲很担心。像世界上大部分父亲一样，他希望挣足够的钱供养家人。夜晚坐在台灯旁边，他都会深深地叹气。四双快乐的眼睛，有的是蔓长春花的蓝色，有的是灰色，都看着他，猜他在想什么。如果四个孩子知道他的心事，一定会一起抗议说：“不要担心，爸爸，我们很年轻很强壮，难道不能养活自己吗？”微笑着面对孩子们纳闷的眼神时，斯可罗多夫斯基先生一定想知道，自己这一生并不成功，孩子们会在将来的生活中获得成功吗？他一直努力工作，而且很有天赋，可却只能赚一点儿钱。他的孩子会和他一样吗？这个又矮又胖的男人已经开始秃顶，他穿着一件破旧又细心刷洗过的灰色衣服，坐在灯下暗暗思考。他的字迹、思想、言语甚至动作——他的一切都整洁而准确：他用同样精致细腻的关爱养大了自己的孩子。带孩子们外出远足时，他会事先制定好旅行路线，为他们指出美丽的景点，并让他们理解。有些美景几乎没人知道，而大部分人忽略的原因就是没人指点。如果他们去一座古老而著名的建筑游览，他会告诉孩子们古迹的历史。玛尼娅没看到父亲的任何缺点。她从来没想过嘲笑父亲严谨而细致的做事方式。她认为父亲是全世界知识的源泉。父亲确实知道很多事情。他用努力挣来的微薄收入购买学术书籍，随时了解物理学和化学领域的最新发现。他拥有智慧的思想，此外，他还会希腊语、拉丁语和五种现代语言。他坚持写散文，而且每周六晚上大声朗读优美的文学作品给孩子们听，所以孩子们逐渐成为懂得文学的人。当他想给孩子们念外国文学时，比如《大卫·科波菲尔》，虽然他拿着英文版本，但他会毫不费力地用波兰语当场重述出来。