锣音转了调，是青衣退场，接了一出刀马旦。堂下看客鼓掌叫好，于不过七岁的关夏苓来说，听不懂咿咿呀呀的曲词，欣赏不来长袖挥舞的风姿，甚是无聊。
趁着上茶点的工夫，她从雅间偷溜出来，绕着回廊不知怎的跑去了后台。不大的房间挂满了戏服，带妆的戏子穿梭其间，一片忙碌。
房间灯光晦暗，入目皆是浓墨重彩，偏偏左方一角坐了个眉目清隽的少年，捧着一本书看得专心，全然不被充斥耳间的嘈杂打扰。
七岁的孩子识字不多，却认得他捧着的那本《文心雕龙》。梳妆镜反射出朦胧的光，从他的发丝流向青衣长衫，他就像从古诗词里走出的少年，字字都婉约。
唱丑角的男子瞧见她，起了捉弄的心思，顶着花脸突然凑过去，果然将她吓得大哭。哭声惊动了角落里看书的少年，他的目光穿过粉衣青袖落在她布满眼泪的稚嫩脸上，片刻，突然笑了。
他走到她面前，袖口里掏出一袋糖，声音放得又轻又柔：“这是松子糖，给你吃，不要哭了哦。”
关夏苓出身书香门第，家教甚严，平日里从吃不上这些零食。松子糖又脆又香，轻轻咬下去，糖渣在嘴里四下散开又迅速融化。她果然不哭了，认认真真地吃完一整袋糖，才抬头看眼前笑容温柔的少年。
“哥哥，还有吗？”
他揉了揉她的头，笑吟吟的：“糖吃多了不好，等下次你来再给你。”
她颇为乖巧地点头，听见外面母亲正焦急地喊她名字，冲少年挥挥手转身就跑，跑到门口又停住，回头认真地道：“哥哥，我叫关夏苓，春夏的夏，茯苓的苓。”
少年扬起了唇角：“我叫周瑾之。”
那日之后，关夏苓常央求母亲带她去看戏。这个时候的大上海虽然歌舞厅遍地，但关家文人做派从不涉足，倒是戏园子成了常去之处。