世人皆知张爱玲的高冷，她遗世独立，最厌烦有人打扰她的生活。就连写起情话，都极为分明，你是你，我是我，甜蜜中又带着些许生分。
张爱玲的一生拒绝了太多人，太多事。然而，她却并非天生冷漠，而是因为曾遭受过太多拒绝，索性用拒绝别人来保护自己。她的才华，让她对生活理解得那样深刻。可她笔下的人物越是深刻，越能让人感受到她生命中的悲凉。
或许，此生对张爱玲伤害最深的，并非辜负了她的胡兰成，而是将她远远拒之门外的幸福和亲情。
张爱玲的父亲张志沂，出身名门，是典型的纨绔子弟，骨子里透出深宅大院里养出的陋习。张家的家业传到他这一代，几乎全被他败在吃喝嫖赌和讨姨太太上。张爱玲的母亲黄逸梵，同样出身煊赫门庭，祖父是深受李鸿章倚重的副手。这样一对“天作之合”，却是貌合神离、同床异梦。
黄逸梵骨子里是一位独立女性，她渴望拥有一位志同道合的伴侣，并不想要一个只会抽大烟和眠花宿柳的丈夫，而张志沂，则只想要一个逆来顺受，可以忍气吞声的妻子。两个不肯为彼此妥协的人，注定没有安宁日子可过。
终于，在张爱玲四岁那一年，黄逸梵借着为小姑子当监护人的机会，陪小姑子一起出国留学。那时的张爱玲，还不懂得什么叫“离别”，在她的记忆中，母亲出国之前“不理我，只是哭”。
自从母亲离开这个支离破碎的家，张爱玲也正式与家庭的温暖和母爱分离。
没有了妻子的干扰，张志沂变本加厉地吸食鸦片、嫖妓，和姨太太打架，最终把自己搞得声名狼藉，连官职都丢了。张爱玲八岁那年，终于盼回了日思夜想的母亲。可是，她盼来的并不是母亲的舐犊情深，而是母亲和父亲的一纸离婚协议。