如今孟大发已经三十五岁，还是光棍，不过他日子好过多了，升了两级工，外加奖金，每月都有七十多块钱收入，于是烟卷的牌子和盘中餐都升为中等以上了。不过照他自己的话讲，他长了一张“吃钱的嘴”，自然没有足够的积蓄可以容他考虑娶妻养子之类的事。至于那辆匈牙利车，他很少再去想了。因为那是件想也白想的事。
一天，他在大街上闲遛，忽然有人轻轻一拍他肩头。他扭头一看，这人有些面熟，他不由得怔了一会儿。那人笑吟吟地说：
“不认得了？我是蓝大亮啊！”
“啊！蓝大亮，对，对，没错！”大发一看他那特有的爽快又温和的笑容就认准是他了。但他与十年前却大不一样，有一种人到中年而微微发胖的样子；原先瘦削苍白的脸，如今红光满面，皮肤发亮，鼓起来的嘴巴使脸盘的轮廓也不大清晰了；不过由他那深眼窝里闪出的目光仍旧幽深沉静。他的装束也依然如故，干净、整齐，并不讲究。孟大发“哎呀”一声，双手禁不住紧紧抓住对方伸过来的一双手。十年来踏破铁鞋无处找寻的人忽地站在面前，已成死灰的欲望重又熊熊燃起，他的手不觉很使力，好像要抓住那笔巨财，生怕它重新丢失似的。
“你、你、你……”他简直说不出话来了。
蓝大亮含笑着说：“你是不是一直在找我？”他跟着加重语气说，“你肯定到处找我，没有找到，对吧！”
“我，我确实找过你，但那红卫医疗设备厂并没有你这个人哪！”
蓝大亮笑起来。他告诉孟大发的话，越发使孟大发不解了——
“是的，你不会找到我的。我不叫蓝大亮，也不在红卫医疗设备厂工作。至于我的家，就在这附近。现在你如果没有什么事就请到我家来，我有话对你说。”
孟大发茫然地随着那人走了两个路口，拐进一条胡同，进了一扇透孔的镂花铁门，里边是一个小小的整洁的黄土小院，几株小杂树横斜穿插，都长满绿油油叶子，中间一条石板铺成的小径，通向一幢日本式、小巧精致、红色尖顶的小房。蓝大亮把孟大发让进一间屋子。这屋顶虽矮，间量却很宽敞，临院一面是弧形的玻璃窗，光线直入，满室通明，宽大的窗台上摆满清馨袭人的花草。一盆高高挂起的吊兰，长长的绿枝纷纷垂落，有的将及地面。临窗横放一台旧式的双人对坐的大书桌，上面一堆堆书报、杂志、稿纸、邮件；还有墨水瓶、糨糊罐、笔和笔筒……四周是许多整整齐齐放满书籍的大书柜和几把客坐的椅子，倒没有一般人家时兴的摆设：沙发、茶几和地灯之类。对于孟大发来说，屋里的一切都是陌生的，但在这重重叠叠的书籍所造成的一种沉静又神秘氛围中间，他反而感到莫名的拘束感，感到这间房屋的主人与自己全然是两种人、两码事。那人请他坐下，用香茶好烟款待他，然后那人坐在书桌后一把圈形扶手的大椅子上，问他：