夜里，起大风了！
发狂的风是大自然无形的疯子。它把河水抛上堤岸，将大树压得弓弯欲折，放肆地闯入一切空间。如果它闯入人心，也会把那方寸之间一起搅乱。
他，一个小伙子，隐形在黑夜的大氅里，借助这遮掩所有响动的大风帮忙，用他洁净的、没有给邪恶玷污过的手指，头一次弄开一扇陌生的门，蹑手蹑脚摸进去，却不是房间，而是一条七八尺长，堆着破烂东西的走廊。走廊尽头还有扇门，牢牢关闭着。他在手指肚儿上逐渐增加了力量也推不开。
这时，他重新变得犹豫起来。
万一被发现和捉住，他在别人眼里将永远是个被鄙视的小偷。这些天他用种种可怕的推想，阻止自己行窃的欲望，他甚至想到自己将来老了，周围的人仍旧不放心他、防备他、在背后指手画脚地耻笑他，并尽可能把东西都收起来锁上……想到这儿，他几乎彻底打消掉偷窃的动机。不知为什么，今夜骤起的扰昏天地的大风，助长和放纵了他这个邪念。他的理智一下子失去控制力，贼胆子陡然冒出来了。
他在努力地说服自己：什么贼不贼？我家的东西被胡拿乱抄，那些人就不是贼？不是比土匪还凶？难道那些人清白？！清白顶个屁，流血受勋的将军们还不是一边撅着去！只有傻瓜去顺从那些过时的道德经呢！先痛快几天再说，哪怕就这一次！小偷就小偷，怎么不是一样活着！
当他的手指无所顾忌地摸向门板时，忽然门“呀”的一响——有人！
一惊之下，他竟然不知往哪里跑，仿佛原地粘住了。
跟着，眼前金煌煌地一亮，门开了——定睛一瞧，只见面前这弥漫迷蒙的橘黄色灯光的长方形门框里，站着一个头发蓬松的老婆婆。光线在她背后，看不清面孔。
“你……干什么？”老婆婆声音沙哑。