那时我们几个孩子天天准时聚到海边,全都暗着脸,谁也不跟谁说话甚至不打招呼,各就各位一起推动这只搁浅的船。已经干了二十多天,只推出两米远。船头前翘,有如伸长脖子探向远处茫茫大海,船尾却陷在泥河中痛苦呻吟。后边拖着两米长的深沟。船里还残积一汪昨日的海水,晃动明亮的天光和云。舷板披挂着厚厚长长穗子一样早已枯干变色的海草;还有死死生结上边的螺贝,好像一离开船板它们便失去生命。我们的手给贝壳刀口一般坚硬的边缘割破生疼流血,谁也不吭声,依旧大角度倾斜身子把全部力量压向双手,眼睛死盯住前边,那海。终于一天,大海涨潮了,潮水发出惊天动地的呼喊涌上来,把这船从海滩托起,带走。我们站在齐腰的海水里,望着大浪中狂乱颠簸而远去的小船,没喊没叫没欢呼,全都哭了……这场面这情景这感觉叫我记了三十年。可是至今不明白那时我们那群孩子为什么要推动那只船,为什么哭。
我认识你太偶然。
其他的偶然一万个,这样的偶然只一个。如果碰上其他任何一个偶然,我此生此世就与你无缘。于是,我想,我说,偶然才是命运中的必然。谁还找到这偶然?命中注定,你我。
那是因为那天无聊才去看望一位同样无聊的画友,让孤寂的灵魂相互靠一靠。正赶上抑郁症使他面临崩溃不得不送往精神病院,正赶上在他家门口碰上他。晚一步,后边的事全没有了。他说,他要到天国开画展去,说完推开我就走,走几步又回来说:你必须帮助一个女人。他没说为什么,只是清清楚楚告我一个地址和一个女人的姓名。推开我又走,又回来,再把这地址姓名告我一遍,一遍又一遍,直到别人把他劝走拉走。一个对世界绝望的人,念念不忘最后的责任必定是神圣的。于是,我找到你家。