天牛的幼虫，在树干中一会儿升，一会儿降，一会儿向这边弯，一会儿向那方绕，吃了一层又一层。这里有走不尽的路，吃不完的粮，既没有天灾，更没有敌人。如其世间上真有所谓“洞天福地”，那么只有它才在实际享受，可是，三年虽长，不能不离去乐土、投入生存竞争场中的时候终究到临。
未来的天牛，从干中孵化。两角高翘的天牛，是否带着同样的工具？能够开辟出来道路吗？这是可以实验的：将一段栗木，对劈为两，里面雕成几个洞，再把化成蛹的天牛，一只一只放进这人工的独身房（这种天牛蛹，在十月里是很容易在树根头找到的），两片照旧合着，用铁丝牢牢缚定。光阴如箭，腊尽春回，一忽儿已是六月了。这时，树段里便沙沙发声，好像天牛要向外出来似的，可是一只也不见出来。过一会儿声音也没有，解开来一看，这些囚徒全部死亡。洞里留下还不到一撮鼻烟似的锯屑，它们的工作，仅此而已。
那么，天牛不好沿着幼虫开辟的坑道而出来吗？这更是万万不可能的：一则，这是很长，很曲折，而且剥蚀下来的东西，坚固地塞着；二则，拿这坑道的直径来讲：从终点回到开发点，不是逐渐小下去吗？幼虫走进木中时，正同一根细细的草蔓，这时已经同指头这般粗了。三年之内，它是不绝地以身体作为模型而开掘坑道的。所以以前幼虫走的坑道，现在天牛不能用作出来的路。何况它有张开的触角，长长的脚，坚硬的铠甲，在这条狭隘而蜿蜒的回廊中，除拂去填塞的剥蚀物外，还该扩大一些，这终究是无法战胜的困难。所以，天牛的状貌，不论怎样强壮，没有自己出树干的本能。开辟道路的责任，又落在幼虫身上，又落到一截肠的身上了。
那长吻蝇的幼虫，能够用穿孔器替孱弱的蝇预先钻通凝灰岩，天牛的幼虫也负着同样的责任。天牛的幼虫，好像由一种我们无法测知的神秘的预感所催促，离去了平和的幽居、难攻的堡寨，向着有可怕的外敌等着的外部进行。它拼着生命，执拗地钻而又钻，啮而又啮，一直摸索到皮下，而且将皮层啮得差不多没有厚度，同透明的窗帏一般。有时，这大胆的虫，简直开一个大窗。这就是天牛的出口。