如果我们读的宫怨诗比较多，慢慢就会发现，唐代诗人们的艺术创造力并不像我们想的那么了不起。我上面选的这几首其实属于“非典型宫怨诗”。正是因为“非典型”，因为没有那么“像”宫怨，才使它们获得了某种艺术的生命力。
但是在唐代诗人创作的大部分宫怨诗里，几乎只有一种女性形象。写来写去，总是这样：不被君王宠幸，晚上睡不着觉，一个人流泪，心里面充满了幽怨。我再来举几个例子。比如王昌龄的《长信秋词五首·其一》：
金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。
熏笼玉枕无颜色，卧听南宫清漏长。
漏，是古代皇宫计时的工具。一个铜壶下面有一个小孔，壶里面有水，有标着刻度的铜箭。水一滴一滴漏下去，露出的刻度就是时间。晚上睡不着啊，为什么呢？“熏笼玉枕无颜色”。要是皇帝在，那这些熏笼、玉枕就全都有颜色了。睡不着干吗呢？“卧听南宫清漏长”，听水一滴一滴落下去，听时间一点一点从夜里流走。
再比如李益的《宫怨》：
露湿晴花春殿香，月明歌吹在昭阳。
似将海水添宫漏，共滴长门一夜长。
我们会发现都是一样的，只不过李益的写法很新颖。漏怎么滴不完呢？好像添了海水一样，永远滴不完，好像时间永远无法干涸。对这个女性来说，这是心理上的感受，夜太漫长了。
我们再来看这首白居易的《后宫词》：
泪尽罗巾梦不成，夜深前殿按歌声。
红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明。
一个人也就罢了，关键是“夜深前殿按歌声”，这里冷清和热闹的对比一下子就出来了。像朱自清在《荷塘月色》里写的：“但热闹是它们的，我什么也没有。”前殿越热闹，自己就越睡不着。又一个不眠的晚上，只能“斜倚熏笼坐到明”了。