我们先梳理一下之前讲过的内容。第一讲其实谈到的是唐代诗人,也不只是唐代,是中国古代诗人对于生命本质的理解,也是他们创作的一个动力,就是对无常的认识。第二讲是在第一讲的基础上,从个人的物是人非扩大到历史的沧海桑田,重点谈论的题材是怀古诗。我们讲到了有限的个体在面对永恒的、无限的自然宇宙的时候会产生的失落、惆怅。这种情绪其实贯穿在整个中国文学史里。第三讲讨论的是诗人如何书写战争,讲了边塞诗、闺怨诗,等等。我们既看到了战争中的“他们”,也看到了战争中的“她们”。第四讲我们由闺怨诗延伸到了宫怨诗,看到了无数个不眠夜晚里的等待,也听到了叹息的声音。
这一讲我们讨论唐诗中的爱情,下一讲我们讨论友情。朱光潜先生说:
“恋爱在从前的中国实在没有现代中国人所想的那样重要。中国叙人伦的诗,通盘计算,关于友朋交谊的比关于男女恋爱的还要多,在许多诗人的集中,赠答酬唱的作品,往往占其大半。”(《中西诗在情趣上的比较》)
虽然的确是这样,但我还是选择把爱情放在友情之前来讲。