第二周的某天下午,斯嘉丽又累又气地从医院回到家。累是因为站了一上午,气则是因为她坐在一个士兵床边替他包扎手臂时,被梅里韦瑟太太十分严厉地训了一顿。佩蒂姑妈和玫兰妮已经戴上最好的帽子,跟韦德和普利西站在门廊上,准备外出做每周的例行拜访。斯嘉丽抱歉地告了假,说无法奉陪,就上楼回自己房间了。
马车的车轮声完全消失后,她知道那家人已经走远,于是悄悄溜到玫兰妮的房间外,打开门锁,走了进去。这个小小的房间规矩整齐、纤尘不染。四点的阳光斜斜地照进来,一室的温暖静谧。光洁的地板除了几块鲜艳的碎呢地毯,再无其他东西。雪白的墙上也没有装饰品,只有一角被玫兰妮布置成了神龛。
那儿挂着一面南部邦联旗,旗下是一把当年玫兰妮父亲参加墨西哥战争时佩带过的镀金军刀。查尔斯此次上战场,便带走了这把军刀。查尔斯的肩带和手枪带也挂在那儿,手枪皮套里还装着他的左轮手枪。军刀和手枪之间是张查尔斯的达盖尔银版照片。照片里的他一身灰军装,显得相当拘谨,但也非常骄傲。那双棕色的大眼睛闪闪发亮,炯炯有神的目光似乎都要射到镜框外。不过,他嘴唇上倒挂着一抹腼腆的微笑。
斯嘉丽连瞥都没瞥那照片一眼,毫不犹豫地穿过房间,直奔窄床。床边有个四四方方的红木小信盒。她从信盒里拿出一捆蓝缎带扎好的信,都是阿希礼写给玫兰妮的。最上面的一封今早才送到,她便打开了那一封。
第一次偷看这些信时,斯嘉丽的良心很是不安,也非常怕被发现,打开信封的手都颤抖不已。但一次又一次地偷看后,她那向来不怎么严格的荣誉感渐渐麻木,连怕被发现的恐惧也消失了。偶尔,她也会心情沉重地想:“妈妈要是知道了,会说什么?”她知道,埃伦宁愿看到她死,也不愿见她做出如此丢脸的丑事。起初,这让斯嘉丽很苦恼,因为她仍想处处都跟妈妈一样。但想读信的**实在太大,她只能把埃伦抛到脑后。如今,她已经越来越擅长抛开不愉快的念头,学会对自己说:“眼下先不想这些讨厌的事,明天再说吧。”通常,真到了第二天,那个念头要么不再出现,要么就已经因为延迟而转淡,变得没那么讨厌了。因此,偷看阿希礼来信的事,并未让她太过良心不安。