一时间,斯嘉丽觉得他真是个傻老头,竟为关了自己四十年的州政府打仗。佐治亚州为了一桩在他看来根本不算罪过的事,夺走了他的青年和中年。他却自愿为佐治亚牺牲一条腿和一只眼睛。耳边又响起瑞德在战争初期说过的那些尖刻话语。她记得他说过绝不为一个抛弃了自己的社会而战。但紧急关头,他还是为这样一个社会而战了。就连阿奇,也是这样。斯嘉丽觉得:无论高低贵贱,南方所有男人都像感情用事的傻瓜,把几句空话看得比自己的命还重。
斯嘉丽看着阿奇那双苍老粗糙的手、他那两把手枪和猎刀,心头又是一阵恐惧。像阿奇这样被邦联赦免的囚犯到底还有多少?这些曾经的谋杀犯、暴徒和小偷,如今都自由了。唉,街上碰到的任何陌生人,都可能是谋杀犯!弗兰克若知道阿奇的底细,那就糟了!而佩蒂姑妈——她会吓死的。玫兰妮嘛……斯嘉丽真想把阿奇的事告诉玫兰妮。活该,谁让她在街上乱捡垃圾,还塞给亲戚朋友。
“阿奇,你……很高兴你告诉了我这些。我……我不会说给别人听的。如果威尔克斯太太或其他女士知道,肯定会吓一大跳。”
“呃,威尔克斯太太知道。她让我睡在地窖的第一天晚上,我就告诉她了。你不会觉得我会对那么好心的太太隐瞒真相吧?”
“圣徒保佑我们!”斯嘉丽惊骇地大声道。
玫兰妮知道他是谋杀犯,杀的还是个女人,结果非但没有把他拒之门外,还把自己的儿子、姑妈、小姑子和所有朋友都托付给他。而且,她这个最最胆小的女人,居然不怕单独跟阿奇待在家!
“威尔克斯太太虽然是女人,却很明理懂事。她知道我是好人,也知道骗子会撒一辈子谎,小偷会偷一辈子东西,但有些人一生只杀一个人。而且,她觉得不管是谁,只要为邦联打过仗,之前的过错就能一笔勾销。我虽然不觉得杀了老婆有什么错……好吧,总之威尔克斯太太虽然是女人,却很明理懂事……我说了,你哪天雇囚犯,我就哪天走。”