首页 平民历史

常回家看看

字体:16+-

文 / 吴家营

前些年唱遍大江南北的《常回家看看》在很多人看来不过是一首流行歌曲,好唱好听好玩。在海外漂泊多年之后,我踏着这个音乐的节拍回到了年逾八旬的老父老母身边,以求找找感觉,尽尽孝道。可是,残酷的现实告诉我回家太晚了,应该早回家看看,或者根本别回家看,因为你心目中的父母亲已不是记忆中的他们。

记得恢复高考后的一九七八年秋天,自己手持录取通知书,头也不回,义无反顾地告别了那块生我养我的贫瘠土地。后来,姐姐妹妹告诉我,母亲站在村头含泪目送,直到我的影子消失在西大洼的那片高粱地里。母亲说我是铁石心肠。

屈指算来离开故土整整二十四年了,两个小小的轮回把我从鲁北乡下带到了青岛,走进了京城,再赴英伦三岛,最后定居美国。虽也经历过许多风风雨雨,但是泪水却总在到达眼眶之前就让我给堵了回去,就像母亲说的那样,我的眼睛里有“拦河闸”,我有铁石心肠。

可是,二○○二年的春节之行,让我把二十四年积累的泪水都给补上了。男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。

这次回家过年时隔整整十五年。学着老美的样子,也给老父母一个惊喜,我没有提前打电话,计划在年三十的早晨悄悄赶回家。回到北京时,对身边的朋友讲:“回家的感觉真好。”毕竟有十五个年头啊。之前的无数个夜晚都难以入睡,想象见到父母时刹那间的无数种情形。或许母亲会喊起我的乳名拉起我的手:“儿啊,可把你给盼回来了。”或许用她习惯的口气轻轻地责骂我不打招呼而回:“你这个野孩子可回来了。”或许她高兴地烧水给我煮一个鸡蛋(大学四年每次回家都是如此),“先垫垫饥再说,路上一定饿啦。”或许她拉起我的衣襟嫌我穿得太单薄:“傻孩子自己不知冷暖。”也许她围绕我转上好几圈,喜上眉梢地唠叨:“这次胖多了,胖了好!胖了好!”也许也许也许;无数次梦醒时分,还在想象母亲见到我时的第一个反应。