离开拉萨以后,我们乘坐的这台车总是出问题。旺久师傅迷信,说这跟我们车上坐了女人有关,而且他估计可能有女人来了月经。你刚来过,这我心里有谱,就跟旺久师傅说:“你就别估计了。”他看看我,大笑起来。
一大早,我们就从二十二道班出发了。无论如何我们也要赶到阿里最东边的措勤县。这之间的距离只有二百五十公里不到,还要路过阿里与日喀则两个地区交界的甲嘎地热喷泉。因为车子上路后不久便在1906公里处折向北方,所以阳光一直照着我。过了中午以后,天气阴沉下来。这样的阴天使人觉得要发生什么灾难,很像地震、火山爆发的先兆。
不多久,出现在道路右侧,几股高高的喷泉立柱往天空射去。雾气弥漫,仿佛电影大片里的惊险场面。你感到害怕,问我这里会不会是个火山口。我说,青藏高原的地质活跃,喜马拉雅山正处于印度漂移板块和西藏高原的断裂带上,所以这里地震频繁,火山爆发的可能性非常大。旺久师傅为了让我们看看地热,停车休息。
山坡下的地面好像开了锅,又像地球的一块肌体正在发炎流脓,到处都散布着死亡的气息。我们都不想在这个地方久留,旺久师傅也打算立即上路,我们甚至连照片也没有想到拍一张就匆忙离开了。你说你喜欢阴天,也不厌烦落雨,可是甲嘎喷泉这个地方你不喜欢,因为人如果在这个地方死去,那真是可怕。
很快,我们又回到阳光里。道路坎坷,两旁无边的荒原上出现了十几只藏羚羊和奔跑的野驴。有时候,我们真的好像置身于野生动物园,这使我们的心情一下子就好起来。阳光斜斜地从旺久师傅那边的窗子照进来,他把头探出窗外,冲着那些动物大喊大叫:“吉嘿嘿——!你们吃得饱饱的!你们说话呀!你们认识我,真真的认识我!”你笑他。从旺久师傅身上,我看出西藏高原一个长途货运司机的寂寞和快乐方式。