第二天早晨，我要乘坐北京到青海的特快列车直达西宁。自己计划到西宁以后，要为了明年一家出版社关于青海三江源的写作任务，先花一个星期工夫到果洛州玛多县去探探路，因为那里距离黄河源头不远了。从玛多返回西宁后，再乘火车到格尔木。在格尔木休整两天，乘长途客运汽车走青藏公路穿过藏北，翻越唐古拉山经那曲到拉萨。
这一路，自己心里明白，其实没有什么工作好做，等于游山玩水。单单一条青藏线自己已经上下走过两次了，不会有多少新鲜感。之所以这么走陆路而不从天上飞进去，一是为了在进入西部阿里地区前的热身，二是为了多跑些地方。当然在我的工作正式开展以前，经历这番折腾真是自找苦吃。但我的中间站大本营是拉萨，那里有自己许多朋友，另外还要到妈妈“出家”的村庄上住住，所有这些想必能使自己的精力得到恢复和补充。
我叫了辆出租车往西客站去。天气还没有进入七月，就已经热成这个样子，清晨的风从车窗灌进来也是热的，而我行囊里全是冬装，那种遥远的感觉在我还没有离开北京的时候便已经强迫着让自己感受到了。这时我脑子里什么也没有，只在瞬间想到了爸爸对我的进藏考察看得平平淡淡，又想到已经四年没见到阿妈了，这回见到，她是什么样子，她会怎样看我？
列车驶离站台。我从车窗看出去，远处高高耸立的中央电视台发射塔，好像漂浮在水面上的一个航标，缓缓往后移动。这个城市，有什么让自己留恋的吗？我想不出。每一次出发的时刻，自己都会习惯地将种种希望寄托在路上。甚至，昨天女友还问过我，你在路上会不会有艳遇？我的回答是：那可说不定。因为对我来讲，生活的流动永远高于静止和凝固，自己一旦安静下来，那种莫名的恐慌就会像巨蟒一样将我死死缠住。