首页 傅雷家书新编

一九五五年五月八日、九日

字体:16+-

孩子:昨晚有匈牙利的flutist[长笛手]和pianist[钢琴家]的演奏会,作协送来一张票子,我腰酸不能久坐,让给阿敏去了。他回来说pianist弹得不错,就是身体摇摆得太厉害。因而我又想起了Richter[李赫特]在银幕上扮演李斯特的情形。我以前跟你提过,不知李赫特平时在台上是否也摆动很厉害?这问题,正如一些其他的问题一样,你没有答复我。

记得马先生二月十七日从波兰写信给王棣华,提到你在琴上“表情十足”。不明白他这句话是指你的手下表达出来的“表情十足”呢,还是指你身体的动作?因为你很钦佩Richter[李赫特],所以我才怀疑你从前身体多摇动的习惯,不知不觉地又恢复过来,而且加强了。这个问题,我记得在第二十六日(或二十七日)信内和你提过,但你也至今不答复。

说到“不答复”,我又有了很多感慨。我自问:长篇累牍地给你写信,不是空唠叨,不是莫名其妙的gossip[说长道短],而是有好几种作用的。第一,我的确把你当作一个讨论艺术、讨论音乐的对手;第二,极想激出你一些青年人的感想,让我做父亲的得些新鲜养料,同时也可以间接传布给别的青年;第三,借通信训练你的—不但是文笔,尤其是你的思想;第四,我想时时刻刻,随处给你做个警钟,做面“忠实的镜子”,不论在做人方面,在生活细节方面,在艺术修养方面,在演奏姿态方面。我做父亲的只想做你的影子,既要随时随地帮助你、保护你,又要不让你对这个影子觉得厌烦。但我这许多心意,尽管我在过去的三十多封信中说了又说,你都似乎没有深刻的体会,因为你并没有适当的反应,就是说:尽量给我写信,“被动地”对我说的话或是表示赞成,或是表示异议,也很少“主动地”发表你的主张或感想—特别是从十二月以后。