一
在街上我遇见父亲林宝山。每次看到他,我都希望他能认出我,但每次他都要问我,你是谁家的小孩?
他身后跟着一群槐花洲的小孩子,他们拿着树枝在后面鞭打他,嘴里喔喔地叫唤着。他很害怕,两条细腿夸张地跳着。看到我后,那群孩子都跑散了。
天气热极了,我和他的影子都拖在地上,看起来奄奄一息。自从发现他不认识我以后,我总是有意无意经常到白桥来,有时候偷偷溜到爷爷家院子里,看看他在干什么。通常他都在睡觉,不睡的时候就在街上探头探脑,跟那些半大孩子玩躲猫猫游戏。他们看到他就提着树枝成群结队地来逗弄他,他迈着两条细腿,老鼠一样哧溜奔回院子里。那些孩子们就躲在墙边等着他,等他以为安全了,探头探脑地出来,他们就哄一声再围上去。
起初我非常生气,杨雪提着树枝帮我驱赶过几回那些半大孩子,但林宝山不高兴。我忽然意识到他现在是个傻子了,智力低下。他很乐于跟那些孩子玩,受他们的捉弄让他觉得很快活。
意识到这一点后,我就不再去管他跟这些孩子的游戏了。只是我很难过。后来我想到一个办法:带他去山洞。或许他进去以后,想到母亲,忽然就清醒了。
此后我遇见他时就想办法让他跟我走。我无法开口跟他说话,又不懂哑语,这成为一件非常困难的事情。每次林宝山都不肯走过白桥,有几次我拿着桔子和花生在前面吸引他,他跟着我走上白桥,但最多走到桥中心,就放弃追逐美味,掉头回去了。
我无法探究林宝山的意识和思想,也许他走上白桥的一刹那,就觉得心里发慌,搞不清楚前面等着他的是什么,因此他拒绝走下去。傻子的潜意识也许比常人要强烈。
这个暑假里,我除了试探林宝山是否能跟我上山以外,主要是陪杨雪。其实杨雪晕倒之后,在**躺了几天就什么事都没有了。但我很同情她。她被强暴了,又被分到普通班,升入重点高中是没有指望了。