老人长长地嘘了一口气，不知是叹息还是轻松，眼神又黯淡下去。"没有人认为他还活着，但他居然，真的还活着……"良久，他低头再看了一眼照片，伸出颤巍巍的手，把它递还给我。
是张五寸的黑白旧照，焦黄，就像被烟熏了，皱巴巴的，边缘已严重发毛，似乎又在水中浸泡过，但总算还完整。照片上并肩着两个青年人，一男一女，像是夫妻的合照。男的一身整齐的中山装，留三七开的西发头，戴着一副斯文的眼镜；女的则扎着两支雀尾似的短辫子，穿着五十年代初非常流行的布拉吉，十分俊俏玲珑的一个姑娘。
就是这张不起眼的老照片把我带到了范老的身边，带到了一群神秘的和诡异的人之间，让我得以窥见那扇隐密的大门背后，一些或影影绰绰，或惊心动魄的故事。时光的黑洞在我面前悄然开启——我已经不可救药地迷上了那个陌生诡秘的世界。
现在，让我们暂时打乱时空，先回到那段**燃烧而又处处充满危机的岁月里吧。
一切，将不可预测。
1964年10月16日
21：34 台州
台州公安处处长许则安接到省公安厅王厅长的秘密指令时，还沉浸在难以抑制的欣喜之中。他那台老掉牙的收音机里正不断播送着一条振奋人心的消息：
"今天下午十五时，我国在西部地区爆炸了一颗原子弹，成功地实行了第一次核试验。中国核试验成功，是中国人民加强国防、保卫祖国的重大成就，也是中国人民对于保卫世界和平事业的重大贡献。中国政府郑重宣布，在任何时候、任何情况下，中国都不会首先使用核武器……"
许则安知道，现在，就在海峡的对岸，肯定有无数双耳朵在倾听着这条重大消息，不可一世的美国佬和"雄心勃勃"的蒋介石肯定又会是一个不眠之夜。面对美国的核威胁，年轻的新中国太需要相对应的核威慑了。收音机里播出的每一个字，都像战鼓一样咚咚地敲在他的心头，豪气万丈、热血沸腾、百听不厌，睡意全无。