§历史的驴友
近年来，富裕起来的中国人喜欢旅游了。有几日闲情而耽于山水，也算是生命的一乐。一般的旅游者，称为游客。把旅游当作一种生命的体验方式，自驾一辆小车去往天荒地老之地，犹如古人驾一叶扁舟自庙堂回归于江湖者，则不能简单地称为游客了。聪明的年轻人，将这样一群山水的候鸟称为驴友，真是绝妙。初听这名字的时候，我想到骑驴的张果老，亦想到陆游的名句“细雨骑驴入剑门”，还想到19世纪法国著名的隐逸诗人弗朗西斯·雅姆，写过的一首诗叫《和驴子一起去乐园的祈祷》。总之，驴这样的代步牲口，虽没有骏马那样威风，骡子那样强壮，但它踏出的碎步儿，很有点优哉游哉的姿态，骑在它的背上，谁能不飘飘欲仙？自驾游者，将自己的座驾称为驴，再称自己为驴友，既调侃又诙谐。我想，造出这个词的人，有上等的智慧。
1993年，我有了自己的第一辆小轿车，几乎就从那一年开始，我就是一个标准的驴友了。从此，每一年我都会挤出时间，或几天，或旬日，或逾月，远近不拘地酣游一番。过了不惑之年后，虽然驴友的身份不变，但兴趣却在慢慢地转换，由对风景的钟情变为对历史的探究。到了五十岁后，我干脆称自己是历史的驴友。
我曾说过，一个历史悠久的国家，其国民大都有嗜史的习惯。好的历史小说、历史随笔一直是坊间的长销书，便是一个明证。我由年轻时喜爱历史到中年以后研究历史，由单纯的文学到文史兼容，实乃是完成了人生的转变。正是因为这一转变，我才有可能成为历史的驴友。
在过往漫长的岁月中，有多少王朝、多少民族在中国的大地上，写下过他们壮烈的史诗。历史演进的过程，一直是毁灭与新生交织。多少城市变成废墟，多少荒滩又变成锦绣之都。有些地方让我感慨唏嘘，还有的地方让我心灵震撼。多少战场，走近它已是一片寂静，但我仍会产生“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的忧伤；多少古刹，依然让你听得见暮鼓梵钟，但“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的萧旷，却再也无法领略。