长途货运汽车开进乡间小路, 艰难地在狭窄的石子路上七拐八拐，最终停在一栋二层小屋前。
货车后紧跟着停下一辆出租车。
后座车门打开。
背着帆布包的少年迈下车，被乡间含沙的风糊了满脸。
捂住口鼻轻咳两声, 他抬手带上身后的车门。
货车司机从驾驶座的窗户探头：“小伙子, 是这儿吧？”
申思杨点点头。
转过身背朝风向, 按住被风吹鼓的T恤：“叔，麻烦您开一下货箱门, 谢谢。”
司机拉开车门跳下车，瞥了眼明显有好几年没人打理过的二层小屋。
“这么多东西你一个人搬啊？你爸妈呢？”
申思杨帮着拉开货箱门，随口应：“流浪去了。”
司机一通乐：“小年轻真逗，我帮你搬点, 正好今天不忙。”
申思杨打量着货箱里成堆的大型家具, 思索后点头道谢。
和司机一起将全部家具搬运下车，他照着记忆里的路, 到就近的小卖铺买了两瓶冰饮料。
拿着冰饮料付钱时，瞥到橱窗里的烟。
他回忆了片刻司机抽烟时烟头上的牌子, 抬手点点橱窗，要了盒同款。
回到家门口，申思杨将烟和一瓶冰饮递给司机。
司机看了眼, 也没客气：“谢了啊, 小伙子有心了！”
申思杨扬起笑。
阳光下少年气的脸庞上浮着两个浅浅的酒窝。
他简单应了句「应该的」，便掏出钥匙打开了小屋的大门。
小屋多年未住人。
门一打开，抖了满室的烟尘。
申思杨随口应的话不假。
他爸妈的确流浪去了。
夫妻二人酷爱旅游, 多年来从未在哪座城市停留超过一年。
申思杨过去十八年跟着他们兜兜转转, 转累了, 便主动提出了回老家上学。
他对老家的记忆尚且停留在五年前。
五年前奶奶去世后, 没了牵挂, 一家三口便再未回过老家。