费城十二月，无数的风刃从西北发射来，在室外多待一秒，都冷得要冻掉面皮。达顿·陈先生哆嗦着走进画室，暖气方令他好受一些。
教室里两三个学生，侄子正收拾背包，冲他比了个手势，让他等一下。老师在画范例，用很轻的声音讲话，空气里漂浮着铅灰的气味，令陈达顿回忆起出国前学画时光。那老师很年轻，用大围巾把自己包裹起来，很怕冷似的，只露出柔软的鬓发与耳朵尖。陈达顿看着他的背影，感到有一丝熟悉。
“走了，叔。”侄子拎着背包过来。
陈达顿留学数载，不久前才毕业回国，叔侄多年未见，侄子话很多，兴致勃勃地说：“叔，马德里申请难不难？我老师跟你一个学校呢，他念的本科，本科申请是不是更难？”
陈达顿好笑道：“你想好了要走艺术生是不是，先过了你爹妈这关再说吧。”
侄子今年刚上中学，家里送他学画就当发展个兴趣爱好，最主要的还是搞好学科成绩，不要走他叔的老路，最好能继承父亲的衣钵混个名校毕业。两人经过走廊，墙壁上挂着一排教师海报，侄子指着其中一个说：“看，这个是我的老师。”
海报上的年轻人漠然看着两人，嘴角平直，气质有些郁郁，眼角微微下垂。宣传照上每个人都修得白到失真，但这个青年比别人看上去更苍白一些。介绍说他叫顾西园，毕业于马德里。
那一丝飘渺的熟悉感瞬间就找了回来，顾西园的脸从记忆深处浮现，陈达顿微微皱眉。侄子不疑有他，高高兴兴拉着小叔走出大楼，他爸开车等在楼下。两人像风里凌乱的纸人，钻上车，门窗把呼啸的西北冷锋关在外面。
老爸发动轿车，上路，一边唱：“2002年的第一场雪，比以往都来得更晚一些……”
陈达顿道：“哥，你是怎么找到这家画室的？”