来年春天，魏惟一回了趟南城。立春刚过，昨天刚下了雨，地上散布着被雨淋落的朵朵花蕊，枝头上长出了新叶新花。轰鸣般的摩托声响起在楼下时，魏惟一从二楼的窗户伸出脑袋，“你什么时候学的摩托车？”
上午八点才升起的温白日光在毫无遮蔽的人上打了个光圈，蒋均良跨坐在车上，取下黑色头盔，慢悠悠地说话：“夏天。”
魏惟一说：“为什么我没见过？”
“那时候还没有摩托车。”蒋均良拍了拍车身，原先摔坏的地方被重新覆盖上了新的红色，整个线条更流畅了，看起来又潮又酷，“你觉得怎么样？”
“特别好。”魏惟一索性趴在窗沿上，两只长长的手像树上挂着的猴子一样在外墙上随意晃**，蒋均良笑了，他喊道：“你弄好了吗？我们要出发了。”
魏惟一一边检查东西是否遗漏一边往外走出来，不忘和蒋均良说：“所以这车你是拿到哪去修了？技术还不错。”这辆时髦机车是去年蒋均良送给他的生日礼物，这几年蒋均良省了不少钱，也赚了很多，他家里的债还得七七八八，魏惟一家的也总算还完了，难得送了份贵重的礼物。因此魏惟一一直很宝贝，谁知道上一回出门被车撞了，油漆被擦掉不说，零件都损坏了不少，他心痛得心都在滴血。
“上海一个修车店，你想去的话我把他们微信推给你。”魏惟一已经辞掉了北京的工作，跳槽去了上海的一家公司，下个月他就可以去新公司上班了。
“好。”魏惟一停在摩托车前，对着仍坐在车上一丝不动的蒋均良挑眉，“你不下车？”
“我来开，让你感受一下我的车技。”
“好吧。”魏惟一歪了歪头，上了车。
过了几条街道后，魏惟一渐渐意识到不对劲，“你开得好像不对吧？”
“我们先去另一个地方。”