聂岚能想到最远的事情，便是那样一个灯市。她说自己不信聂，但到底姓什么，也已经记不清了，只知道周围的人，似乎都叫她茵茵。那个好像是娘亲的女子，离开前，也是这样叫着她，“茵茵，你就在这里等，不要乱跑啊。”
那年她七岁还是六岁？或者更小一点。她害怕地想要跟上去，娘亲却倏然变了面色，厉声斥责她不许跟着。又花了两个铜板买了个糖人给她，说你就在这儿等我，很快就回来了，然后便头也不回地离开了。
那是个冬天，很冷，她坐在矮矮的青石阶上，一点点地舔手里的糖人。夜渐渐深了，灯市热闹的人群也散去了，她等啊等，娘亲却始终没有回来，她小声地抽噎起来，哭得累了，靠着青石阶睡过去了。
第二天破晓的时候，她被早起小贩的叫卖声吵醒了。灯市已经结束了，昨日原本就是最后一天。支灯的竹竿横在路上，地上有残破的灯盏，棉布被踩上了沾了泥泞和足迹。原来热闹过后就是颓败，她生平第一次知道这个道理。
她的手足都被冻僵了，左右看着，娘亲仍然没有回来。身后的店铺门开了，“小丫头，不要在我门口，挡着我做生意。”
她怯生生地站起来，想要回家去。她想娘大概是把她忘了，没关系，她可以自己回去。糖人还没有吃完，她专程留着，想让娘亲也尝一尝。可是家在哪里？来时，好像走了很远的路，她不记得该怎么回去了。
她抽噎着，勉强照着记忆中的方向往回走，从日出一直走到月上柳梢，全部都是陌生的街角。
她又饿又怕，终于忍不住大哭起来，人群围了过来，指指点点，“这是谁家的孩子，怎么一个人在这里，她爹娘呢？”
“诶，你们看像不像后溪村东头那家的闺女，我上次去那里卖柴，好像见过她……”