小的时候，我非常胆小，比所有女孩子的胆子都小，而且小得多。当时小孩们都玩滑梯，就是爬上去，再滑下来，哪里都有，特别普通的那种。别的孩子都玩得特别起劲，只有我是从来不敢去玩。你要拉我上去，我都不去。你拿枪逼着我，我也不去。你就是打死我，我还是不去。我的胆子就那么小，小到什么事都不敢去做。我也不知道为什么，天生就是这样。
我们幼儿园还有木马，会转圈圈的那种，一会升，一会降，一种很慢很安全的大玩具，现在都没有多少人爱玩了，因为它不够刺激。那种木马 20 世纪 80 年代在我们兰州还是很时髦的，大家都抢着上去坐，一个班上有 50 多个小孩，人人都喜欢它，所有人上去后都玩得高高兴兴的，每个小孩都在笑，可是只有一个孩子不敢上去，那就是我。最后我们班的车老师，是一个女老师，对我特别好，她说：“车老师带你玩，你玩不玩？”我不敢去，她非要拉我去，说我玩一次就不害怕了。她带着我上去只转了一圈，我坐在上面还是怕死了。人家小孩都有胆量抓住把手站起来，我坐在那里，被老师抱着，还是吓得要死，就怕掉下去，因为木马一上一下的，有一点点失重的感觉，我心里就想，完了完了，这下子我要死在上面了。其实怎么可能！我现在也想不明白自己当时为什么就那么害怕，那么胆小。在我们那里，小时候我的胆小老实是出了名的。
就是我这样一个特别胆小、特别老实的人，特别害羞甚至从来不敢主动开口说话的人，后来居然参加了美军，当了 8 年兵，经常上航母，还出海打过两次仗，真是难以想象！那些以前认识我的人都说，就他这样一个人，居然参军打仗去了，根本想不到。我说不光你们没有想到，我也没有想到。对于别人来说，可能不算什么，但是对于我来说，这就是一个巨大的跨越。走出这一步，不仅是艰辛和痛苦，甚至还可能是死亡，因为在航母甲板上工作，是世界上第二最危险的工作，我能把这个工作做 8 年，没有死，活着回来了，就很不容易。我两次出海打仗，都没有告诉妈妈。我觉得我是一个男人，长大了，成人了，就应该对自己狠一点，别娇惯自己。打仗就是我的工作，我出去了，可能回来，也可能死在外面，但我就是去拼了，能回来就回来，死了也就死了，就这样吧，别想那么多，有我没有我，地球还是一样转，没有什么区别。