首页 大城小巷

第06章 “冰与火”、“冷与热”

字体:16+-

鼓皮房冬冷夏热,冷起来冷得难受,热起来热得难熬。

房子的密封性很差,热胀冷缩,一到冬天,就会有一道一道的细缝。小时候的武汉,天气好象格外地冷一些。寒冬腊月,天寒地冻,房檐下吊着半尺长的凌柱子,江面上呼啸着凄厉的、令人心悸的北风,这时,你能深刻体会什么叫“威风凛凛”。住在鼓皮房里,外面仿佛有千百个风婆子争着挤着要进来,一旦进来了,就像刮痧一样,用刀子刮你的脸。

入冬前,各家要把四处的裂缝粘贴起来,到过年时,再用白纸把家里重新糊褙一遍,又挡风,又亮堂,家里也就有了新年的气象。白天,人们靠煤球炉子取暖,年老体弱的就终日提个烘笼放在怀中,火烤胸前暖,风吹背后凉。一到夜晚,人们就早早地偎进了被窝,有的家里用铜暖锅,有的就用医用吊瓶灌上开水来焐脚,增加热量。

相比而言,夏天就更难过了。如果说武汉是座火炉,那么三皇街就是这座硕大的火炉上的一个小蒸笼。这里流传着这样一个笑话,说是有个三皇街的人死后在阎王爷的油锅里面玩耍嬉闹,阎王爷大惊,后来一了解,才晓得三皇街的夏天比油锅还要热,于是下令,今后凡古三皇的人来了不得下油锅。人们笑道:三皇街的人死后在阎王殿里,什么刑罚都可能受,就是不会再下油锅了。

太阳炙烤着土红色的老鼓皮,老鼓皮发热发烫,似乎随时都会燃烧起来,各家的煤炉又在添温加热,街头巷尾到处都是热气腾腾,热浪滚滚,难找一块清凉的地方。密不透风的小巷,持续不断的高温,经常让人闷得喘不过气来;汗水不停地流着,渗出的黏液、盐渍紧粘着皮肤,“醡”(zǎ。普通话里还找不出同义词来)得人十分难受。偶尔吹来一阵凉风,人们马上叹道:真比喝汤还要舒服。