避雨的时候,一个小孩一直在看我们,他穿得像一个志愿者,对着我们笑了一下。海风吹过来,他露出了巨大的铁牙套。
你好。
你从哪来?
那是一个好地方。
是啊……(赞许)(大拇指)
语言不通,所以我们只能聊一些最简单的事。只有只言片语,表达整块整块的事实,一些to be or not to be,你很好,我认同你,海在东边,轮船好大,等等。然后就不说话了。
风从海峡上吹过来,雨后的黄昏是粉红色的,这让我想起了八九月份时候,经常有一种粉红的黄昏,每当天空出现这种颜色,第二天就会是酷热的晴天。中午常有自杀的蚂蟥爬上马路牙子,像一道发黏的伤口,几分钟后就凝固了。这种无关紧要的细小话题,说上几分钟也没有什么意义,为什么提到了蚂蟥,为什么是夏天,为什么蚂蟥会死。
就在我想走开去买票的时候,小孩指了指清真寺旁边的小路,示意我和大吴楠跟他过去。在一个僻静的路边,有一道小门,他用力拔开生锈的门栓,回头冲我伸出两根手指,然后推开了小门。
里面是一个潮湿的后院,两个穿黑衣服的人坐在台阶上,他们在齐刷刷地吃黄桃,看到我在探头并不吃惊。院子里的所有东西都有两份,两棵几乎一样的树,两个陶罐,两个扫把,两丛月季,一对小蝙蝠并排着飞来飞去。
我们稍微有点慌,小孩笑了一下,又露出巨大的铁牙套,意思是说,嗯。这是旅途当中第一件奇怪的事情,没有原因,没有结果,难以描述。
后来,我们沿着海岸线一路向南,在一个非常小的港口下船,点了一份烤鸡。头顶上偶尔有训练中的战斗机飞过,轰鸣声让海面的颜色越来越深,防波堤上有一个老头,他独自在烈日下擦着一杆枪,没有一点要停下的样子。喇叭里的祈祷声反复响起,集市上熙熙攘攘,摊主忙着分拣货物,水果被放进生铁做的榨汁机,橙子是橙子,海面是海面,猫从街上穿过,烤鸡在滴油,生活在流淌,没人说话,这个叫班德尔玛的小城一片沉默。