［美］汤姆·格伦瑟 Tom Gerencer 著
熊月剑 译
1999年，汤姆·格伦瑟在完成了号角工作坊的科幻课程之后，很快发表了不少有趣的故事。随后他休息了几年，开始了自己的事业并结了婚。这篇小说标志着他向科幻领域的回归。
诺姆·加林斯基起床喂了猫，浏览了一遍头条新闻，然后开始做早餐。他煮了咖啡，烤了吐司，切西柚的时候又一次溅到了眼睛里，也就是说，这一天和其他倒霉日子没什么两样，除了一件事——
“我再也受不了了。”他说。现在回想起来，接下来要发生的事情也许都是有预兆的，但后知后觉可没用，除非时间能倒退。如果是那样的话，连葬礼都可以切蛋糕庆祝了，而上厕所会是一件相当吓人的事。
言归正传。就在这个时候，他的猫用后腿站立了起来。
“那么，我的朋友，”它说，“你中大奖了。”加林斯基的反应和其他所有人看见宠物说话时一样——他倒抽一口气，瞪大眼睛，倒退了三步，一头撞在了抽油烟机上。
“我的天哪，”他说，“你刚才……”
“是的，是的，但我不得不这么做，”猫说，“真的没什么可担心的。事实上我和你一样。我不是妖怪或外星生物。我来自索格斯。”
“索格斯？”
“离动物园大概半英里。我和朋友们小时候会到那儿散步，磕点麦司卡林 ，跳过围墙，朝鸵鸟扔屎。”
加林斯基紧紧抓住厨房台面，似乎很担心他的猫会攻击自己。
“只不过，我被未来某个主题公园的运营者绑架了，被迫成了销售员，但我又能怎么办？告诉你吧，我明白你正在经历什么。”
“你真的明白？”
“天哪！当然明白。你以为只有你一个人会夜里睡不着觉，怀疑自己对社会到底有没有价值？”
“但是一只猫……”加林斯基说。